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Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introducción de líneas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global. 

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
políticas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los
nuevos planos de la existencia. 
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LA IRRUPCIÓN DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS de la Comunicación
y de la Información (NTIC), señalada por la insólita expansión
de Internet y por la generalización del PC como prolongación
y prótesis irrenunciable de casi cualquier actividad social, ha
concitado el interés experto en una dimensión estratégica que,
sin lugar a dudas, está ya en el centro de todas las agendas
políticas y económicas. «Sociedad de la información», «socie-
dad del conocimiento» o bien new economy, net economy han
sido algunas de las fórmulas, más o menos conocidas, para
expresar la transformación en curso, la revolución de los orde-
nes de relación, a un tiempo que de los paradigmas adscritos
al conocimiento social y económico. Sin embargo, lo que a
menudo escapa a estas propuestas, que tratan de aferrar la
velocidad de esta enorme mutación, es esa dimensión conflic-
tiva y radicalmente contradictoria que se sitúa también como
problema de gobierno y de dominio. 

En este sentido, el movimiento de crítica y con él la mejor
expresión enunciativa de una política a la altura de los tiempos
se ha realizado mejor en la literatura —el cyberpunk, que además
de crear la mayor parte de los conceptos que hoy forman parte
de nuestra lengua común, también anuncia y alumbra el mediac-
tivismo— y, curiosamente, en alguno de los escenarios de los
sectores de la vanguardia tecnológica —la producción de soft-
ware y el software libre—, que en lo que, de forma cada vez
más anacrónica, se conoce como izquierda o «alta política».
Efectivamente, el software libre con su explícita elección de
poner la capacidad cooperativa de los hackers al servicio de
la comunidad, con esa inusitada generosidad que arrojaba al
dominio público las herramientas técnicas y sociales creadas

Prólogo. Entre el capitalismo cognitivo
y el Commonfare
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por las nuevas comunidades productivas, se mostraba como
la primera expresión de autoorganización de las nuevas moda-
lidades de trabajo, además de como la avanzadilla de una
nueva apuesta política nucleada en torno a la cultura de la libre
circulación de los saberes y los conocimientos. 

De este modo, mientras los nuevos patrones de la econo-
mía del conocimiento ensayaban formas originales de explo-
tación y movilización de los recursos ampliados por la digi-
talización de la información, y mientras los movimientos de
oposición tomaban casi en régimen de aislamiento el modelo
del software libre, la autoproclamada izquierda, en todas sus
vertientes —desde aquella propiamente institucional compro-
metida con la reorganización de un nuevo pacto social, que
restaurase el marco equilibrado y soberanista de un nuevo
welfare, a la llamada parte «antagonista» declarada enemiga
de esa misma restauración—, compartía una indeferenciada
desorientación marcada por los dos polos, igualmente poco
fundados, de la tecnofobia y la ciberfascinación.

Capitalismo cognitivo y nuevos cercamientos de la
inteligencia colectiva

«Capitalismo cognitivo» quiere ser la inversión política y
epistemológica de las etiquetas sociológicas al uso, una suer-
te de cortafríos de una práctica teórica largo tiempo gelifica-
da. Como concepto político señala menos la ineluctable trans-
formación de un modelo técnico, como la «puesta a trabajar»
—en ese sentido que indica la coacción y el sometimiento a
una relación salarial— de una nueva constelación expansiva
de saberes y conocimientos. Este «capitalismo cognitivo» es
así hermano gemelo de un «capitalismo relacional» y de un
«capitalismo de los afectos» que pone sobre la nueva cadena
productiva el indeterminado conjunto de mediaciones socia-
les, que lleva inaugurando y ampliando ciclos de negocio
directo desde hace al menos treinta años: desde el cuidado
de ancianos a la atención telefónica, desde la vieja industria
cultural a la nueva industria del diseño. 

En cualquier caso, la breve colección de ensayos reunidos
en este volumen debería abrir un campo de reflexión en el
que el hacer político se pusiera en primer plano. Esto es, un
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tipo de cartografía en el que los procesos de lucha, las emer-
gencias subjetivas y los nodos de resistencia desbrozarán las
sendas por las que el hacer teórico camina, y para las que en
definitiva trabaja. En efecto, nada podría ser más erróneo
que el pensar que en esta partida, que ha tomado muchas
veces el nombre de propiedad intelectual, los dados han sido
lanzados y el resultado es definitivo. La violencia con la que
hoy se aplican las políticas restrictivas en relación a la copia
y a las creaciones derivadas, la producción de ese nuevo
espacio criminal que se ha dado en llamar «piratería intelec-
tual», la formación de nuevos monopolios en el dominio de
la salud y de la alimentación y la modificación de la norma
jurídica en materia de patentes y derechos de autor, son sim-
plemente las marcas de superficie de que algo va mal con
respecto a este específico campo del business.

Del bando de esas resistencias, de esas emergencias que
operan de modo cooperativo en la producción de conoci-
mientos y nuevos bienes culturales hay algo más que la esce-
nificación de una suerte de «derecho de resistencia». Por el
contrario, y de modo algo provocativo, se podría decir que
el tiempo tiene hoy otra adscripción y otra pertenencia,
que es el capital y los poderes quienes van a rastras, y a
veces con violenta irritación, de los procesos de innovación
social, de las cuencas de cooperación que toman como
materia prima las interconexiones neuronales de la socie-
dad red y que ya han sido rebautizadas según la intuición
de Marx como general intellect.1 En definitiva, a quién si no
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1 La primera acuñación del concepto se puede encontrar en el célebre
fragmento sobre la máquinas de los Grundrisse [Elementos fundamentales
para la crítica de la economía política, vol. 2, Madrid, siglo XXI, pp. 216-
230]. En estos párrafos Marx señalaba la creciente aplicación de la cien-
cia al proceso productivo, objetivada en el sistema de máquinas, de tal
forma  que «el conocimiento o el knowledge social general se ha conver-
tido en fuerza productiva inmediata». La reinterpretación del fragmen-
to ha estado en la base de algunas intuiciones teóricas fundamentales
para comprender el capitalismo actual. En este sentido, la específica
centralidad del intelecto general vendría menos significada por la obje-
tivación científica en los dispositivos tecnológicos, como por la «puesta
a trabajar» de las capacidades intelectuales y lingüísticas genéricas en el
proceso productivo, hasta el punto que la «cooperación entre cerebros»
deviene principal recurso económico y auténtico capital fijo del tejido



pertenece la creación y expansión de Internet, que nace como
el producto último de la cultura beatnik californiana, o ese
get power to the people, que en las primeras culturas hackers
tenía la función explícita de proporcionar herramientas a
la comunidad, y sobre el que Microsoft y algunas otras
compañías han construido sus imperios. 

Por eso, hablar de cercamientos de la inteligencia colectiva
o de nuevas enclosures, como se recoge en alguno de los artí-
culos de este volumen,2 es hablar de las campañas militares de
expropiación y subordinación a la producción bajo mando, de
esas nuevas tierras comunes que continuamente genera y
reproduce la cooperación entre cerebros —lo que en el argot
empresarial ya tiene el nombre de wetware. Sin embargo, y
esta es la novedad, hoy no asistimos, al menos de modo exclu-
sivo, a ese capitalismo devastador descrito por Karl Polanyi en
La gran transformación3 y al que la sociedad sólo podía oponer
la defensa de sus tradiciones y de su cultura.  

Ciertamente, bajo la batalla, cada vez más pública, por la
propiedad intelectual, y mucho más en general bajo los inten-
tos de someter al mando ese wetware, se esconde todo un
cambio en las relaciones de fuerza, de conocimiento, de rea-
lidad. Un cambio que se expresa como crisis del modelo libe-
ral de explicación económica, fundado siempre en el para-
digma de la escasez, y como problema de gobierno de la
nueva dimensión cognitiva —nueva por central y generali-
zada— del trabajo vivo.  

Este campo de irregularidades e incongruencias, o de
mismatchings al decir de Enzo Rullani,4 deriva de una reali-
dad inédita, pero que en última instancia toma nombres no
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empresarial. Véase en castellano, P. Virno, Virtuosismo y revolución. La
acción política en la era del desencanto, Madrid, Traficantes de Sueños,
2003; y también los artículos de A. Negri en la revista Futur Antérieur
recogidos en el volumen General Intellect, poder constituyente, comunismo,
Madrid, Akal-Cuestiones de Antagonismo, 1999.
2 Específicamente en el capítulo 7: Yann Moulier Boutang, «Riqueza,
propiedad, libertad y renta en el capitalismo cognitivo».
3 K. Polanyi, La gran transformación. Crítica del liberalismo económico,
Madrid, La Piqueta, 1997.
4 Véase, en este mismo volumen el artículo de Enzo Rullani, «El capita-
lismo cognitivo ¿un déjà-vu?». Marx, Elementos fundamentales para la crí-
tica de la economía política, vol 2, Madrid, Siglo XXI, 1979.



económicos o antieconómicos: exceso, abundancia, ilimita-
ción de la riqueza. La primera expresión del problema podría
comprenderse bajo el principio de los rendimientos crecientes.5

Efectivamente, la abundancia y no la escasez acompaña a los
conocimientos y a los bienes culturales. En la medida en que
la digitalización y el abaratamiento de los costes de repro-
ducción es tendencialmente cero, la difusión potencial de los
mismos es tan grande que hace materialmente posible una
completa libertad de acceso. Por otra parte, la propia difu-
sión de este tipo de bienes proporciona un valor de uso aña-
dido que deriva de las posibles espirales de creaciones deri-
vadas o en otras palabras, de que su socialización incorpore
el bien informacional como rutina y lenguaje común de nue-
vos usos y de otras creaciones.

De esta forma, no es una casualidad —si la innovación y
la creación son los criterios de gestión de ese nuevo campo
de conocimientos, que quizás pueda tener en el ciberespacio
y en el software sus expresiones paradigmáticas— que se
haya considerado su estatuto común como la mejor garantía
de la expansión de la riqueza cognitiva. Los commons del cono-
cimiento se verían mejor gestionados —podríamos decir auto-
gestionados— de ser su territorio un espacio liso —un espacio
abierto a toda clase de travesías y modificaciones— igual-
mente alejado de los sistemas mercantiles de concurrencia
como de la soberanía rancia y burocrática del Estado. Esta
defensa pragmática de los commons, que se puede encontrar
en algunos juristas de prestigio como Lawrence Lessig,6 con-
trasta con la retórica de corporations y Estados para los que la
defensa de la creación viene acompañada de la modificación
restrictiva de las leyes de propiedad intelectual; en sentido
estricto, derechos de exclusividad sobre la producción y dis-
tribución de los bienes inmateriales. 

Podríamos asistir a algo paradójico y hermoso a un tiem-
po, en el que la utopía comunista del libre desenvolvimiento
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5 Para una explicación exahustiva sobre el concepto de rendimientos
crecientes nos remitimos al anexo 2 íncluido en el apéndice de este volu-
men, Pascal Jollivet, «Los rendimientos crecientes».
6 Véase L. Lessig, The future of ideas. The fate of the commons in a conected
world, Nueva York, Vintage books, 2002, y también El código y otras leyes
del ciberespacio, Madrid, Taurus, 2001.



de las fuerzas productivas se vería confirmada, menos por la
justicia que arenga un nuevo asalto a los cielos, como por un
radical pragmatismo que descubre en la cooperación social y
en el comunismo digital el estímulo más adecuado para la
expansión de esta constelación de saberes y conocimientos.  

Otra vez y sin ánimo de agotar el recurso a Clausewitz o
C. Schmitt, la forma y la realidad de la guerra podría ser la
mejor figura para conjurar esta «amenaza comunista». Una
guerra, todavía de baja intensidad, que describirá el futuro
de ese campo expansivo del general intellect y de su produc-
ción cognitiva; el futuro de la propiedad de lo que ya es hoy
el principal factor productivo, el conocimiento. Los sectores
estratégicos de todas las economías se encuentran en juego:
la alimentación y la salud por las patentes sobre la vida y
sobre los fármacos; la educación por los procesos de privati-
zación y por la vinculación de la investigación pública a las
grandes compañías; el software y la red por las patentes
sobre los métodos de programación y por la privatización de
internet; los bienes culturales por la aplicación restrictiva y
reactiva de los derechos de autor.

Se podría decir que este factor productivo principal, que
reconocemos como general intellect, hace ahora las veces de
los viejos medios de producción. Por esta razón, la propie-
dad intelectual tiene una dimensión estratégica equiparable
a los clásicos presupuestos liberales de la seguridad y la pro-
piedad privada. De una parte, la ofensiva jurídica ha toma-
do perfiles represivos y a veces claramente involucionistas.
Por ejemplo y sin ir muy lejos, las sociedades de gestión de
derechos de autor —en el Estado español con rackets legales
como Sgae, Cedro, Vegap— han organizado una actividad
precisa e intensa con el fin de promover una modificación
restrictiva —tanto por vía jurídica como por la fuerza de los
hechos— de las libertades de uso. En los últimos años hemos
asistido, por ejemplo, a la imposición del canon a la venta de
CdRom, a la emisión de música en cualquier establecimien-
to público —desde taxis hasta peluquerías—, a la persecu-
ción de la copia privada en las redes telemáticas peer to peer,
y en un futuro próximo a la imposición de un nuevo canon
sobre el préstamo de libros. 

Por otro lado, esta búsqueda de amortización rápida de
la inversión en la producción de bienes culturales e informa-
cionales multiplica los desajustes económicos. Limita las
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posibilidades de las creaciones derivadas, mengua los recur-
sos del dominio público y por lo tanto la materia prima de
las futuras innovaciones,7 aumenta innecesariamente los regis-
tros de patentes,8 etc.

Sin embargo, la modificación restrictiva de las leyes sobre
derechos de autor y sobre patentes —se podrían mencionar
también los recientes intentos,  para imponer una directiva
europea, temporalmente bloqueada que diese curso legal a
la patentabilidad de los métodos de programación9—no es
más que un aspecto de una dinámica de base que tiene como
Leitmotiv la subordinación ya mencionada del general inte-
llect, esa constelación en expansión de la cooperación, a la
producción de valor. 

De la new economy a la militarización 
del general intellect

El capitalismo cognitivo se mide en los tiempos de la globa-
lización; convive en el mismo tejido —desterritorializado,
con respecto al viejo Estado-nación— con los circuitos finan-
cieros. De hecho, durante la mayor parte de la década de
1990, hablar de nuevas tecnologías era sinónimo de startups
y stock options, esto es, de rápido enriquecimiento de una
generación de ingenieros y técnicos que podían poner sus
capacidades al servicio de proyectos espectaculares para el
desarrollo de sofisticadas aplicaciones informáticas o de
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7 Por ejemplo, el tiempo de vigencia de los derechos de autor, en la
mayor parte de las legislaciones occidentales, ha pasado en el último
siglo de 30 años después de la muerte del mismo a 70 e incluso 95 en
algunos casos. Derechos que generalmente están en manos de las gran-
des casas editoriales y discográficas.
8 Sólo en 2001 el número de patentes registradas por la Oficina  america-
na de patentes y de marcas comerciales (USPTO) ha dado curso a cerca
de 200.000 nuevos registros, el doble que en 1990. F. Lévêque y Yann
Menière, Économie de la propiété intellectuelle, Paris, La Decouverte, 2003.
9 La directiva fue desestimada en el Parlamento Europeo por la activi-
dad meticulosa de información por parte de las asociaciones de softwa-
re libre que supieron bloquear las presiones del lobby Microsoft. Para
más información http://proinnova.hispalinux.es



complejos dispositivos de comunicación y computación. El
fenómeno de las dot.com que vehiculó una enorme afluencia
de liquidez en el desarrollo de las nuevas tecnologías, y que
hizo igualmente posible la expansión del imperio de Microsoft
como el crecimiento espectacular de iniciativas empresariales
promovidas por jóvenes emprendedores, sin mayor capital
inicial que el ingenio y sus ideas —como Yahoo! y sobre todo
Google, una empresa que se ha constituido en el principal bus-
cador de Internet exclusivamente gracias a su eficacia técni-
ca—, permitió una frágil y extemporánea alianza entre el capi-
tal más emprendedor y el trabajo cognitivo. Un modelo de
financiación que se mostraba más eficaz, más ágil y más flexi-
ble que los gastos en Investigación y Desarrollo de las grandes
compañías o de las instituciones públicas. La new economy
combinaba así nuevos dispositivos financieros con inversión
tecnológica. Reconducía, de este modo, una parte importante
de la liquidez global para la inversión en proyectos en ocasio-
nes rayanos en lo inverosímil o en lo irreverente. Sobre este
espacio frágil y precario pudo tomar forma una suerte de
nueva hegemonía ideológica liberal, que hacía de cada traba-
jador un emprendedor con posibilidades: un futuro abierto al
enrequicimiento fácil en trabajos creativos e interesantes. Este
dispositivo de movilización del trabajo cognitivo funcionó,
durante un tiempo, como reclamo eficaz de millones de
jóvenes, altamente cualificados, del hemisferio occidental. 

Decimos, con Bifo una alianza entre el capital recombi-
nante y el trabajo cognitivo,10 pero una alianza con un rever-
so inequívoco. La new economy fue también un paso más en
la financiarización de las economías, en el asentamiento de
un nuevo modelo de mando sobre el trabajo, que había
inyectado liquidez en el mercado por medio de la privatiza-
ción de los sistemas de pensiones en EE.UU. y en buena
parte de Europa, y por medio de una acelerada concentra-
ción de la riqueza que derivaba de la espiral depresiva de los
salarios reales de los sectores de rentas medias y bajas de la
sociedad estadounidense. 

Precisamente, la crisis de la new economy anunciada por el
derrumbe de los valores tecnológicos en el otoño de 2001 era la
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manifestación de un mar de fondo ya agitado por los primeros
síntomas de oposición global —la estela iniciada en 1994 con el
levantamiento zapatista.  Una contradicción que tiene su base
en esos mismatchings de la economía del conocimiento, en los
desajustes derivados de la inadecuación del principio de esca-
sez y en la lógica de los rendimientos crecientes; en última ins-
tancia, una crisis que derivaba de la dificultad para establecer
una medida, no arbitraria, no convencional, de la productivi-
dad, en el momento en el que el capital fijo correspondía
menos con el sistema de máquinas y con las instalaciones
industriales que con la cooperación entre cerebros.

De hecho, la crisis de la new economy ha sido leída como
una crisis de sobreproducción, como una exceso de oferta de
bienes tecnológicos respecto a la demanda.11 Un exceso de
innovación, una sobreproducción de bienes informacionales
que sin embargo no puede ser comprendida bajo los paráme-
tros clásicos, de la crisis de final de ciclo económico, o schum-
peterianos, de una reestructuración derivada de la difusión de
la innovación. La explicación se encuentra menos en esta
abundancia —que no tiene un correlato en la saturación de un
mercado de bienes estandarizados— como en las funciones
esenciales de agencia económica de la atención y el estímulo.
En efecto, la suerte de los bienes informacionales está ligada a
la attention economy, a la disponibilidad de un recurso escaso
como es la capacidad de atención, de seguimiento de las inno-
vaciones y de socialización de las mismas, que hace efectiva-
mente posible el principio de rendimientos crecientes.12

La crisis de los valores tecnológicos desveló el cuerpo social
del trabajo cognitivo, sometido a altas dosis de estrés psicofísico
y de estimulación artificial, y de una sociedad, como la esta-
dounidense, en la que las políticas de workfare —precariza-
ción, flexibilización y endeudamiento de las economías domés-
ticas— habían acabado por reducir esa disponibilidad pri-
mera al uso y desarrollo de los bienes informacionales. El 11
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de septiembre y la estrategia belicista desarrollada desde
entonces han confirmado esa tendencia a la proletarización
de una parte creciente de los trabajadores cognitivos. La
caída de la bolsa evaporó buena parte de las rentas acumu-
ladas por los brainworkers, que durante los noventa recibie-
ron sus salarios en forma de stock options; el cierre de
muchas empresas se acompañó además de las regulaciones
masivas de empleo en las grandes compañías de los secto-
res tecnológicos. La reducción salarial y el aumento de la
flexibilización acabó por equiparar a este sector con el resto
del precariado social. 

La evanescencia de la ideología felicista de la autoem-
presarialidad tuvo fiel correspondencia en las ofensivas
bélicas sobre Afganistán e Irak, que además de objetivos
geoestratégicos, operó como dispositivo de confianza en los
mercados bursátiles estadounidenses.13 De este modo y por
un pequeño periodo de tiempo, el sector tecnológico pudo
acceder, de nuevo, a altas dosis de liquidez gracias a la
demanda militar y a la sobreinversión acelerada en las fuer-
zas armadas estadounidenses.

En cualquier caso, entre el año 2000 y el 2002 el modelo
eufórico de la new economy, tal como se había conocido en la
década de 1990, pasó definitivamente a la historia. La recu-
peración de los sectores tecnológicos ha dependido de la fle-
xibilización y precarización de los trabajadores que no per-
dieron su puesto de trabajo con la crisis y que permitieron el
aumento de la productividad, y por lo tanto de los beneficios
de las empresas en momentos de retracción del volumen de
negocio. Por otra parte y en esta misma dirección, los secto-
res tecnológicos han sido pioneros en un proceso de desloca-
lización inusitado en la historia del capitalismo. Por primera
vez, las funciones de mayor cualificación —programación,
diseño industrial— están migrando hacia los grandes centros
tecnológicos de la periferia. General Electric, Appel, Intel y un
sinnúmero de grandes corporaciones high tech que protagoni-
zaron la época gloriosa de la new economy están localizando sus
centros de desarrollo en espacios como el campo tecnológico
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de Bangalore (India), primera concentración de brainworkers
del planeta ya hoy por encima de Sillicon Valley.14

Por otra parte, la recuperación de los mercados financieros
no ha tomado la solución creativa de lo que se llamó la «con-
vención Internet». La confianza de los pequeños y medianos
inversores en las nuevas tecnologías ha dado paso a la retrac-
ción sobre el mercado inmobiliario que se ha convertido en el
principal activo financiero.15 El redireccionamiento de la liqui-
dez global sobre los mercados inmobiliarios ha reforzado de
hecho las tendencias reactivas hacia el workfare16 aumentando
peligrosamente el endeudamiento de las familias y elevando
espectacularmente el precio de la vivienda.17

Territorio y general intellect

La crisis de la new economy y los procesos de reestructuración
derivados pueden ser interpretados como una nueva estrategia
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un desarrollo más sistemático véase, Emmanuel Rodríguez, El gobierno
imposible. Trabajo y fronteras en las metrópolis de la abundancia, Madrid,
Traficantes de Sueños, 2003.
17 El Estado español es un caso paradigmático de esta tendencia: el
endeudamiento de las familias ha pasado de un poco más del 40 % de
la renta familiar a más de un 70 %, el precio de la vivienda se ha multi-
plicado casi por dos en las grandes ciudades del país desde el año 2000.
Véanse las estadísticas de la Renta Nacional, INE, 2004.



de disciplinamiento del trabajo cognitivo, de subordinación
del general intellect mediante formas mejor encauzadas y
mejor dirigidas a la producción de valor. En este horizonte, en
el que la globalización de las competencias tecnológicas se
acelera, incluso sobre espacios enormemente desequilibrados
y heterogéneos —como puedan ser los grandes Estados asiá-
ticos como India o China—, el aprovechamiento endógeno y
la integración de las externalidades que genera el territorio se
convierte en el recurso estratégico central, no sólo en términos
de un escenario de competencia intercapitalista, sino también
para la emergencia y desarrollo de procesos de sustracción y
autovalorización dinamizados por los movimientos sociales.

En esta inversión de las relaciones entra la fábrica y el
medio, en la que este último se convierte en el hábitat y en el
sujeto de la producción de riqueza, la situación del conjunto
económico y político del Estado español no deja de ser grotes-
ca. Alejado igualmente de la experiencia estadounidense de la
new economy como del modelo corporativo escandinavo de
fuerte inversión pública en investigación y desarrollo, la mio-
pía política y la corrupción institucional cortocircuita las bases
posibles para un desarrollo tecnológico endógeno. Efectiva-
mente, la financiarización de la economía ha tomado un curso
que refuerza las dinámicas más reactivas del workfare: un mani-
fiesto desinterés por los sectores tecnológicos, escasísimo
apoyo a la difusión y abaratamiento de los PCs y a la conecti-
vidad de empresas y hogares,18 un modelo de financiarización
de la economía apoyado en los productos hipotecarios y en el
ciclo expansivo inmobiliario, y un mercado de trabajo alta-
mente precarizado tras sucesivas reformas laborales.

Algunos indicadores son sumamente significativos de
esta situación que arriesga la posibilidad expansiva del ciclo
económico. La inversión en I+D del conjunto de la economía
apenas alcanzaba el 1 % del PIB en el año 2003,19 poco más de
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la mitad del 1,99 % de la Europa de los 15 en 2002, totalmen-
te desconectado de las economías más pujantes de la OCDE
como Estados Unidos (2,80 %), Japón (2,98 %), Francia (2,20 %)
o Alemania (2,49 %) y desde luego en niveles depresivos res-
pecto al modelo corporativo high tech de los países nórdicos
—Finlandia (3,49 %), Suecia (4,27 %).20 Por poner un solo ejem-
plo, pero esta vez con valores absolutos, la región de París
gastó en 2001 cerca del doble en Investigación y Desarrollo que
el conjunto del Estado español, y la región alemana Oberbayern
prácticamente la misma cantidad.21

El gasto en Investigación y Desarrollo en España sigue
además patrones de crecimiento moderado. Así entre 1991 y
2001 sólo creció un 0,1 % en relación al PIB, con varios años de
decrecimiento relativo entre 1993 y 1997.22 Por otro lado, si se
consideran las distintas partidas del gasto en I+D, se reconoce
que los gastos de la Administración Pública se han mantenido
prácticamente estables desde 1980, y que son incluso menores
que a comienzos de la década de 1990, en torno al 0,15 % del
PIB. De igual modo, el crecimiento de los gastos en I+D por
parte de las empresas ha sido muy moderado y apenas repre-
senta diferencia alguna con respecto a la pasada década, ade-
más la mayor parte de este gasto es realizado por las grandes
empresas multinacionales, con una escasísima incidencia en la
creación de polos de desarrollo tecnológico endógeno.23

La única partida que demuestra un crecimiento continuo
y notable es la de los gastos en enseñanza superior, lo que
parece corresponder con los cerca de 300.000 licenciados que
se gradúan anualmente, una cifra significativamente superior
a la de países como Italia, y casi equiparada a la cuenta de
resultados de Gran Bretaña. De forma ciertamente paradóji-
ca, la expansión de la educación superior, sometida hoy a un
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23 Ibidem.



rápido proceso de reforma y privatización, corresponde con
una utilización oportunista y masiva del sistema educativo
como dispositivo de promoción social, pero también a un
intenso ciclo de luchas por la expansión de la educación —que
se debe remontar al menos a la década de 1970—, que de
modo efectivo ha generalizado competencias técnicas y lin-
güísticas que componen el sustrato de esa nueva intelectuali-
dad difusa. Sin embargo, en ausencia de impulso institucional
y de una atmósfera financiera y política propicia, ha derivado
en una situación de barbecho productivo, en el que las capa-
cidades sociales y cognitivas de esta nueva fuerza de trabajo
son desplazadas y sometidas en los nuevos trabajos estanda-
rizados del sector servicios o en trabajos de cualificación infe-
rior a la que podríamos considerar, siempre desde la perspec-
tiva de la valorización capitalista, potencialmente óptima.

La particular versión «española» del capitalismo cognitivo
parece comprender mejor la coyuntura actual como un meca-
nismo simple de acumulación por desposesión —mediante
los procesos de precarización, privatización de los sistemas
de formación, de reforzamiento de la legislación en materia
de propiedad intelectual y de explotación financiera en bene-
ficio de situaciones de monopolio u oligopolio— que como
una estrategia medida y coherente por la multiplicación y
mejora de las estructuras cognitivas que pueden facilitar la
multiplicación de la productividad y de la riqueza social. Un
workfare sin excepciones, sin concesión a los tiempos y espa-
cios, relativamente libres de la exigencia inmediata de con-
versión monetaria, se presenta sin embargo como una estra-
tegia de liquidación de las externalidades positivas que deri-
van de la producción de conocimiento

Así, por vía de precarización y reducción presupuestaria, el
general intellect es sometido a una particular forma de estran-
gulamiento, que se presenta a medio plazo en el agotamiento
de las cuencas de cooperación. Un proceso que ya tiene mani-
festaciones visibles en la degradación del sistema educativo24
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y en el empobrecimiento y sometimiento del nuevo cognita-
riado25 —investigadores, docentes, programadores, creadores
de todo tipo. De esta suerte, el campo de actividad de los
movimientos se muestra en consonancia con las líneas de
reforma más audaces de las elites del capitalismo cognitivo.
Algunas formas de renta básica —extensión del sistema de
becas a la enseñanza y a la investigación, reducción de los
bienes de reproducción, inversión en infraestructuras socia-
les— son también formas de inversión en las cuencas de coo-
peración que actúan como multiplicadores de las externalida-
des positivas que luego aprovechan las empresas. De este
modo, una posible orientación estratégica de los movimientos
puede pasar por acelerar estas líneas de reforma del capital,
todavía tímidas, en un sentido que permita consolidar los
nudos de autonomía productiva y política. Ante el anuncio de
ese nuevo welfare posible, los movimientos sociales estarán
entonces en condiciones de imprimir un giro político, que
haga de lo común sin contrapartidas en prestación de trabajo
la nueva condición de ciudadanía. Lo que con un barbarismo
de nueva acuñación podríamos denominar como Commonfare. 

Sobre el libro 

Los artículos reunidos en este volumen son el resultado de
varios años de investigación promovida por la iniciativa
colectiva de la revista francesa Multitudes. Actuando como
operador analítico de los movimientos sociales, esta publica-
ción, heredera de la estela de Futur Antérieur, se ha converti-
do en un auténtico intelectual político en cuestiones deter-
minantes para comprender la actual transformación de los
órdenes de explotación y gobierno: la propiedad intelectual
y el capitalismo cognitivo, la construcción europea y la Europa
política, la guerra global como horizonte inmediato del capi-
talismo y por supuesto la potencia y la cualidad del ciclo de
movimiento abierto con las contracumbres y las grandes
manifestaciones globales.
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En cuanto a la procedencia y autoría específica de cada uno de
los artículos, los ensayos de Antonella Corsani «Hacia una
renovación de la economía política. Viejos conceptos e inno-
vación teórica» y de Enzo Rullani «El capitalismo cognitivo
¿un déjà-vu?», así como los tres anexos conceptuales de este
volumen fueron publicados en el número 2 de Multitudes
(mayo de 2000). El artículo de Yann Moulier Boutang
«Riqueza, propiedad, libertad y renta en el capitalismo cog-
nitivo» apareció en el número 5 (mayo de 2001). Los trabajos
de Carlo Vercellone «Las políticas de desarrollo en tiempos
del capitalismo cognitivo»; Nick Dyer-Witheford, «Sobre la
contestación al capitalismo cognitivo. Composición de clase
en la industria de los videojuegos y de los juegos de ordena-
dor»; y Ariel Kyrou «Elogio del plagio. El sampling como
juego o acto artístico» pertenecen al número 10 (octubre de
2002). Este último, sin embargo, es parte del último capítulo del
libro de A. Kyrou, Denoël y X-Trême, Techno Rebelle. Un siècle de
musiques électroniques. El ensayo de Olivier Blondeau «Génesis y
subversión del capitalismo informacional» fue publicado por
primera vez en 1999 en una de las principales páginas del
mediactivismo global (www.freescape.eu.org). El trabajo
de Maurizio Lazzarato «Tradición cultural europea y nue-
vas formas de producción y transmisión del saber» apare-
ció en su primera versión en la revista alemana Weimar en
su número del año 2000.

En la edición de esta colección hemos preferido agrupar
los artículos en dos grandes bloques. Uno primero, titulado
Campos de batalla enfocado a una descripción pormenorizada
de las relaciones de fuerza en algunos espacios estratégicos
como puedan ser la producción de software y el software
libre, la industria multimedia y las nuevas resistencias sindi-
cales, las relaciones Norte/Sur y las políticas de desarrollo, o la
producción musical y el copyleft. La segunda parte, Apuntes
teóricos tiene la pretensión de construir una primera cartogra-
fía del capitalismo cognitivo, que comprenda los mecanis-
mos de explotación, los problemas y desajustes que se mues-
tran en la explotación del cognitariado y las posibles líneas
de tensión y ruptura del mando sobre la producción de
conocimientos y la cooperación entre cerebros.
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Vuestros conceptos relativos a la propiedad, a la
expresión, a la identidad, al movimiento y al con-
texto no nos conciernen. Están fundados sobre la
materia. Y aquí no hay materia.

John Perry Barlow, Declaración de independencia
del Ciberespacio

«SÓLO LA ESTRECHEZ DE MIRAS BURGUESA toma las formas capi-
talistas de la producción como sus formas absolutas; y por lo
tanto como las formas naturales, eternas de la producción».
Hoy no deberíamos hacer gala de esta misma estrechez de
miras denunciada por Marx en Teorías de la plusvalía [Libro
IV de El capital]. Si es insensato pronosticar, a más o menos
largo plazo, la desaparición de la producción material, hay
que constatar sin embargo el desarrollo, a una escala inédi-
ta, de un nuevo «continente de la práctica humana». Esta
práctica se inscribe, toda ella, en una economía basada en la
producción, la distribución y la utilización de servicios y de
bienes inmateriales.

En la época de Marx, «todos los fenómenos de la produc-
ción capitalista en este dominio, son tan insignificantes com-
parados con el conjunto de la producción, que se los puede
dejar totalmente de lado». Sin embargo, en el «Fragmento
sobre las máquinas»,1 Marx reconocía el papel indirecto juga-
do por el saber abstracto en la productividad. Se trata del saber

1. Génesis y subversión del capitalismo 
informacional

Olivier Blondeau

1 K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política,
vol 2, Madrid, Siglo XXI, 1979.



social abstracto transferido a las máquinas y objetivado en
capital fijo. Lo califica como general intellect, que Maximilien
Rubel traduce como «potencia materializada del saber».

Manifiestamente, esta omisión ya no es admisible: lo inma-
terial, no considerado hasta ahora, tiende por su extensión
cuantitativa y cualitativa a poner de nuevo en tela de juicio al
conjunto de las categorías de la economía capitalista y en par-
ticular a las nociones de productividad y propiedad. 

Un capitalismo informacional

a) Lo inmaterial y lo improductivo productivo

El veredicto, más o menos explícito, de la improductividad
del trabajo no material ha conducido siempre a los marxistas
a dejar de lado la cuestión de los trabajadores intelectuales.
Los «artistas ejecutantes, oradores, enseñantes, médicos y
sacerdotes» no participan explícitamente de las relaciones
capitalistas de producción. La prueba de la realidad apremia
hoy a rectificar esta sentencia de improductividad en la
«ortodoxia» marxista. Los trabajadores intelectuales son
entonces denominados «indirectamente productivos», en el
sentido en que participan en la creación de las condiciones de
productividad. De esta suerte, los enseñantes son aprehendi-
dos como elementos indispensables en el aumento de la pro-
ductividad del trabajo y del capital. Manuel Castells afirma,
por ejemplo, que «la creación, el tratamiento y la transmisión
de la información se convierten en las principales fuentes de
productividad y poder», en razón de las nuevas condiciones
tecnológicas que aparecen en este periodo histórico.2

¿No conviene hoy superar esta separación entre produc-
tivo e improductivo, recordando la definición primera de
productividad, como fuente de riqueza, y por lo tanto de
emancipación del régimen salarial? Uno de los defectos fun-
damentales consistiría en no pensar la productividad y la
mercancía más que en términos materiales. Para Marx es
productivo todo acto creador de plusvalor, esto es, que tiene
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«por resultado mercancías, valores de uso que poseen una
forma autónoma, distinta de los productores y de los consu-
midores y que por lo tanto pueden, subsistir en el intervalo
entre producción y consumo, y circular durante este interva-
lo como mercancías susceptibles de ser vendidas». Por otra
parte, en cuanto tales y desde un cierto punto de vista, se
considera a los artistas, creadores, escritores, etc., como tra-
bajadores productivos.

Dada esta ambigüedad ¿podemos seguir considerando a
«los creadores de lo inmaterial», sólo como indirectamente
productivos, por no decir improductivos? Es evidente que
no: si un signo no es material, no deja por ello de convertir-
se en mercancía, toda vez que se puede objetivar, puede cir-
cular, intercambiarse y ser vendido. Un creador de software,
por ejemplo, ¿no se objetiva en una obra que le supera? ¿Su
trabajo no es, en tanto que trabajo asalariado, productor de
plusvalor? De la misma manera, el fenómeno de la mercan-
tilización de los servicios, al que asistimos hoy día, contribu-
ye a hacer de la actividad de servicios un trabajo productivo.
Así pues, cabe plantear que el trabajo inmaterial no es sola-
mente fuente de productividad, sino también en sí mismo
trabajo productivo. Emancipándose de la esfera material, el
trabajo inmaterial tiende, por lo tanto, a devenir productivo.
En cualquier caso, esto no puede inscribirse en lo que algu-
nos consideran como una verdadera regresión de la civiliza-
ción: la desobjetivación de la relación salarial que induce un
retorno al trabajo servil. 

Estas consideraciones, si bien permiten incluir una parte
del trabajo no material en la definición de productividad, no
desnaturalizan radicalmente el paradigma marxiano de la
productividad. Paolo Virno, en su texto «Virtuosismo y revo-
lución. Notas sobre el concepto de acción política»,3 va bas-
tante más lejos: «La actividad sin obra, un caso particular y
problemático, se convierte, en la organización productiva
postfordista, en el modelo del trabajo asalariado en general».
Esta formulación puede parecer sorprendente; en efecto, es
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una convención admitir que objetivándose en la mercancía,
el acto de producción permite a las fuerzas productivas
emanciparse de todas las formas, en particular las feudales,
de dependencia personal —el trabajador no se vende a sí
mismo, vende una parte de su tiempo de trabajo que se obje-
tiva en la mercancía, etc. ¿En qué se objetiva ahora la activi-
dad sin obra? Se objetiva, según Virno, no en la mercancía en
cuanto tal, sino en lo que llama en «Ambivalencia del desen-
canto»,4 «una abstracción real, un espacio público de coope-
ración, una intelectualidad de masas depositaria de saberes
no separables del conjunto de los sujetos vivos». En este
espacio, político en un sentido fuerte, «la presencia del otro
es a la vez instrumento y objeto del trabajo. La actividad sin
obra, que reposa sobre el general intellect, entendido como
aptitudes generales del espíritu —facultad de lenguaje, dis-
posición al aprendizaje, capacidad de abstracción y de pues-
ta en relación, acceso a la autorreflexión—», deviene una
«acción en concierto». Condición de la productividad del
trabajo, este espacio público de cooperación nos es relativa-
mente familiar en la producción material referida al toyotis-
mo, los círculos de calidad y todas las formas de implicación
subjetiva de los asalariados, cobrando una dimensión nueva,
a su vez productiva, en la producción no material.

b) Las contradicciones de la propiedad

Este nuevo continente de la producción se caracteriza, para
algunos especialistas, por una relación creciente entre cos-
tes fijos de inversión —esencialmente capital humano— y
costes marginales de producción y de distribución, en los
que las materias primas y las mercancías no son materia,
ni substancia, ni siquiera energía, sino símbolos, códigos,
signos lingüísticos y matemáticos, cuando no competen-
cias o disposiciones.

Clasificando deliberadamente el trabajo, no únicamente del
lado de las fuerzas productivas, sino también del lado de los
costes de inversión, esto es, del capital fijo, estos economistas

4 P. Virno, «Ambivalencia del desencanto. Oportunismo, cinismo y
miedo» en op. cit.



señalan una de sus especificidades: el surgimiento de un sec-
tor económico ligado a lo inmaterial tiende a «desmateriali-
zar los medios de producción». Sin llegar a ese punto, trazar
una frontera estática entre fuerzas productivas y medios de
producción se torna un ejercicio singularmente peligroso.
Una de las cuestiones fundamentales que plantea esta eco-
nomía de lo inmaterial naciente es en efecto la de la natura-
leza de los medios de producción. ¿Se trata de instrumentos
y de infraestructuras materiales como los soportes informá-
ticos, multimedia o las redes que están hoy al alcance de la
mayoría? ¿O se trata de un conjunto de signos, de disposi-
ciones y de competencias, resultado del trabajo y de la for-
mación? El general intellect no es ya sólo una potencia mate-
rializada en los sistemas automatizados, y por lo tanto en el
capital fijo, sino de alguna forma una potencia capitalizada por
las fuerzas productivas. «En los procesos de trabajo contem-
poráneos [afirma Paolo Virno], hay constelaciones concep-
tuales que funcionan por sí mismas como “máquinas” pro-
ductivas, sin adoptar un cuerpo mecánico, ni siquiera una
pequeña alma electrónica»

Este proceso de «desmaterialización de los medios de
producción» tiende a invertir la lógica tradicional de la rela-
ción salarial: de fuerza de trabajo abstracta e intercambiable,
el salariado se torna en co-detentador, ya que no copropieta-
rio, de este conjunto de herramientas. 

Despidiendo, por ejemplo, a uno de sus desarrolladores,
una empresa de creación de software, ¿no se desprende más
que de una fuerza de trabajo abstracta e intercambiable?
Pierde ante todo las herramientas, la memoria metodológica
y organizativa, y sobre todo la relación afectiva indisociable
entre el productor y el producto que había conducido a pro-
ducir el primer ejemplar del signo. Esta pérdida puede supo-
ner numerosos problemas, cuando se trata de asegurar el
mantenimiento, la seguridad y la evolución del producto. 

Esta confusión entre fuerzas y medios de producción es un
elemento de desestabilización del conjunto de las relaciones
de producción. ¿Quién detenta la propiedad de los medios de
producción? ¿Quién detenta, por lo tanto, este componente
esencial del capital productivo en el proceso de producción?
¿Se caracterizan, entonces, las relaciones de producción en la
economía informacional como en el capitalismo industrial
por el intercambio de trabajo abstracto e intercambiable por
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un salario? ¿No se trata más bien del intercambio de un capi-
tal simbólico, de una potencia capitalizada —que se expresa
a través de un tiempo de trabajo difícilmente mensurable—
por la posibilidad de poner en movimiento este capital espe-
cífico y este trabajo vivo? Este reparto, ya que no pérdida, de
la propiedad de una parte del capital productivo —los ins-
trumentos de producción— es coextensivo a una desestabili-
zación de la misma propiedad de la mercancía. En las activi-
dades ligadas a los sectores inmateriales de la economía, el
asalariado, incluso si se objetiva en el producto de su traba-
jo, no puede ser plenamente expoliado. Un bien inmaterial,
que es por esencia inapropiable, no renuncia, en el intercam-
bio por salario, a la mercantilización. Esta mercancía inma-
terial es, efectivamente, de una naturaleza particular. Su
valor no está fundado sobre la escasez, sobre la dificultad de
procurarse la materias primas y los medios útiles para pro-
ducirla. Su consumo, lejos de ser una pura destrucción, se
inscribe en la problemática de su perennización, de su circu-
lación, de su actualidad y de su crítica y su expansión. Para
Pierre Lévy, «la economía [entendemos la economía clásica]
reposa sobre el postulado de la escasez». La escasez se funda
sobre el carácter destructor del consumo así como sobre la
naturaleza exclusiva o privada de la cesión y de la adquisi-
ción. Si transmites una información, no la pierdes y si la uti-
lizas no se destruye. Porque la información y el conocimien-
to son la fuente de otras formas de riqueza y se incluyen
entre los mayores bienes económicos de nuestra época,
podemos encarar la emergencia de una economía de la
abundancia, en la que los conceptos, y sobre todo las prác-
ticas, estarán en una profunda ruptura con el funciona-
miento de la economía clásica. De hecho, vivimos ya, más o
menos, bajo este régimen, pero continuamos sirviéndonos
de los instrumentos, que resultan ahora inadecuados, de la
economía de la escasez.5

Esta confusión de la relación capital/trabajo en lo que atañe
a los dos aspectos de la cuestión de la propiedad incita al capi-
tal a operar un reequilibrio que se inscribe completamente en
la expresión jurídica de las relaciones de propiedad. Con la
desestabilización de la condición salarial, como proyecto de
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sociedad, y el éxodo de una parte del capital hacia la especu-
lación financiera,6 el refuerzo, por no decir el cerrojazo, de la
propiedad intelectual sobre la mercancía es efectivamente uno
de los principales componentes de la estrategia del capital. 

Este refuerzo de la propiedad intelectual, expresión jurí-
dica de la relaciones de propiedad en el capitalismo infor-
macional, se convierte ahora en el objeto de una relación de
fuerzas a escala planetaria, en la que cada uno intenta avan-
zar centímetro a centímetro, «megabyte a megabyte» diría
Bruce Sterling. Para Philippe Quéau «la batalla más reciente
tuvo lugar en Ginebra, en diciembre de 1996, cuando la
Conferencia diplomática sobre algunas cuestiones referidas a
los derechos de autor y a los derechos anejos, puso los cimien-
tos de la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual
(OMPI).7 Esta llevó a cabo una revisión de la Convención de
Berna de 18868 sobre los derechos de autor cuya última modi-
ficación se remonta a 1979.9 Esta Conferencia apuntaba, bajo el
impulso de determinados lobbies, a reducir el dominio públi-
co, a reforzar su apropiación privada y a romper el equilibrio
entre los que detentan los derechos de propiedad intelectual
y los usuarios.10 En un artículo particularmente interesante,
Philippe Quéau recuerda que la propiedad intelectual fue
inventada para preservar el interés de la humanidad, para
que la obra sobreviva a su creador. Hasta el presente, la
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6 A. Gorz, Miserias del presente, riqueza de lo posible, Barcelona, 1998,
Paidós.
7 www.wipo.org/fre
8 Berna, Convention for the Protection of Literary and Artistic Works, en
www.eff.org/pub/Intellectual_property/bern_convention.treaty
9 www.eff.org/pub/Intellectual_property/bern_convention.treaty
10 Philippe Quéau, «Offensive insidieuse contre le droit du public à l’in-
formation», Le Monde Diplomatique, febrero de 1997 [en castellano véase el
número de la misma fecha]. Véase también Bernard Lang «El software
libre a disposición de todos», enero de 1998 [en cast. véase el número de la
misma fecha]: «Las grandes empresas de software, repentinamente con-
frontadas a la competencia global de microempresas —como las start-up
de Sillicon Valley— en las que los programadores ofrecen gratuitamente
sus creaciones, buscan preservar sus beneficios y sus rentas de monopolio
por medio del control de la duplicación y de los estándares digitales. Este
es el único objeto de los precipitados esfuerzos, en diciembre de 1996 en
Berna, para reforzar la legislación sobre propiedad intelectual».
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Convención de Berna no protegía más que las formas de
expresión material, los soportes de la ideas, la idea misma
quedaba como un bien común, inapropiable.11 Confundiendo
la relación entre idea/expresión material, como sucede con el
caso de la prohibición del acceso a las líneas de programación
del software —los códigos fuente— por ejemplo, la revisión
de la Convención de Berna constituye una tentativa que apun-
taba a permitir la apropiación de lo inapropiable: esto es, de la
idea misma. Philippe Quéau afirma que esta gestión sería
equivalente a la pura y simple privatización del teorema de
Pitágoras, del cromosoma 33 o del carbono 14.

¿Subversión del capitalismo informacional?

La confusión de la frontera entre fuerza de trabajo abstracta e
inmediata, por un lado, y de medios de producción, por otro,
una frontera que informaba de la relación capital/trabajo, con-
duce a menudo en la economía de lo inmaterial a fenómenos
de concentración monopolística, que traban el buen funciona-
miento de los mecanismos de desarrollo económico y tecnoló-
gico, y a una gestión puramente financiera de los recursos
científicos, tecnológicos o culturales, con numerosos efectos
perniciosos.12 Pero puede también engendrar formas de esta-
bilización de esta relación. El ejemplo de Linux, y más en par-
ticular el software libre es especialmente significativo.

a) Linux y el software libre

La sociedad Microsoft aparecía, aunque todavía existen algunas
más, como el líder indiscutible de la microinformática mundial.13
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11 Véase J. P. Barlow, «Vender vino sin las botellas» en www.sindomi-
nio.net/biblioweb 
12 Bernard Lang, «Ressources Libres et Indépendence Technologique
dans les Secteurs de l’Information», Comunicación en el Colloque
Inforoutes et Technologies de l’Information, Forum Initiatives 97, Hanoi, 25-
26 de octubre, 1997.
13 Ralph Nader y James Love, «Microsoft, monopole du prochain sié-
cle», Le Monde Diplomatique, noviembre de 1997 [en cast. véase el núme-
ro de la misma fecha].
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Detentaba no sólo una posición hegemónica en el dominio
de los sistema operativos y de las principales aplicaciones
—Windows y el software de Microsoft—, también obligaba
a los fabricantes de componentes electrónicos a no reconocer
más que los productos de Microsoft —por medio de los dri-
vers específicos. Este liderazgo está hoy seriamente puesto
en tela de juicio por una producto de una naturaleza muy
particular: el sistema operativo Linux.

Hasta hace poco ignorado, por no decir despreciado por
el conjunto de los profesionales de la informática, Linux apa-
rece como unos de los sistemas más fiables y estables del
mercado. La NASA, por ejemplo, ha decidido utilizarlo para
llevar a cabo algunos experimentos en las naves espaciales. 

Escrito en 1991 por un joven finlandés, Linus Torvalds,14

Linux es software libre. Esto es: «un software que es propor-
cionado con su código fuente abierto, y en el que la utiliza-
ción, la difusión, la modificación y la propia difusión de las
versiones modificadas están autorizadas». El software libre
se inscribe en el Proyecto GNU, primer proyecto de gran
envergadura iniciado por la Free Software Foundation, para
poner a disposición del público un sistema operativo com-
pleto con el conjunto de sus herramientas informáticas.

El régimen jurídico de este sistema operativo se inscribe
con una licencia pública general —General Public Licence o
GPL15— por la que el autor permite toda utilización, modifi-
cación y difusión de su trabajo —así como de las versiones
derivadas— a condición de que el difusor conceda la misma
licencia para los destinatarios —y por lo tanto no restrinja sus
derechos. Si bien el software libre suele ser gratuito, no lo es
obligatoriamente. La filosofía de GNU estipula muy explícita-
mente que la retribución por la distribución de software libre
«es una actividad totalmente legal y honorable».16 Todo lleva
a pensar que esta retribución se inscribe menos en una lógica

14 Se refiere aquí únicamente al Kernel de Linux, no al conjunto del sis-
tema operativo, que en muchas de sus aplicaciones básicas había sido
desarrollado por el proyecto GNU, en el entorno de Unix. [N. del E.]
15 www.april.org/gnu
16 No se debe confundir el software gratuito o el shareware con el régi-
men jurídico del software de dominio público.



del beneficio que en una lógica del reembolso de los gastos
ocasionados por la creación y la distribución —tiempo de tra-
bajo incluido.

A diferencia de otros sistemas que no son difundidos más
que en su versión directamente explotable, prohibiendo todo
acceso al programa y por lo tanto toda posibilidad de modi-
ficación, de adaptación o de corrección, Linux, sus deriva-
dos, así como el conjunto del software libre bajo licencia
GNU,17 son obligatoriamente difundidos en su versión fuen-
te. Esta elección de difundir un sistema operativo con su
fuente y su documentación ha permitido la constitución de
una comunidad de millones de usuarios, de desarrolladores
y de colaboradores, todos ellos voluntarios y particularmen-
te activos en los foros y la listas de correo en Internet, en los
que cada cual participa, a su medida, en su evolución.

b) Subversión de las formas emergentes de propiedad

En el prefacio a la Contribución a la crítica de la economía política,
Karl Marx decía: «Llegada una determinada etapa de desarro-
llo, las fuerzas productivas materiales entran en conflicto con
las relaciones de producción existentes... De forma de desarro-
llo de las fuerzas productivas que eran hasta entonces, estas
relaciones de propiedad se convierten en obstáculos»

¿No es el desarrollo del software libre una de las ilustra-
ciones características de este momento en el que las relaciones
de propiedad «de forma de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas que eran hasta entonces se convierten en obstáculos»?

En la economía de lo inmaterial, las estrechas lógicas
financieras en las que se inscriben los fenómenos de concen-
tración monopolista de la información, constituyen trabas,
no sólo al progreso tecnológico, cultural y social, sino tam-
bién a la propia eficacia económica. 

De esta suerte, cada vez son más numerosos aquellos que
denuncian los aspectos profundamente contraproductivos de
las relaciones de propiedad. Roberto de Cosmo, profesor en la
Escuela Normal Superior, ataca el cuasimonopolio detentado
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17 Véase Richard Stallman, «El manifiesto GNU», en Software libre para
una sociedad libre, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004.



por Microsoft sobre sectores enteros de las tecnologías de la
información.18 Esta empresa, que se niega a liberar sus códi-
gos fuente, imponiendo sus estándares a los editores de soft-
ware de aplicaciones o sus drivers a los fabricantes de com-
ponentes, considera el software como una mercancía en el
sentido tradicional del término. Esta mercancía propiedad
exclusiva de Microsoft, desembarazada de toda traza que
permita comprender su funcionamiento, no puede ser acce-
sible a un tercero. Para ofrecer una analogía «material de
extensión forzosamente limitada», Microsoft se comporta un
poco como un fabricante de automóviles que, habiendo adqui-
rido una posición de monopolio, prohíbe al usuario abrir el
capot de su vehículo y tener acceso al motor. Encerrado en el
cerco de la propiedad intelectual, el signo es ahora conside-
rado como un producto acabado que, por definición, no
puede evolucionar sin autorización del propietario, y que
solamente puede ser consumido.

Esta posición hegemónica, que privilegia las lógicas finan-
cieras de rentabilidad sobre las de calidad, conduce a una serie
de efectos perversos particularmente nocivos. Así, los sistemas
operativos y el software desarrollado por Microsoft son pro-
ductos de calidad mediocre, que se caracterizan, de forma
notoria, por su falta de fiabilidad, por su volumen y por su pre-
cio excesivo. En su texto Recursos libres e independencia tecnológi-
ca en los sectores de la información, Bernard Lang de la Asociación
francófona de usuarios de Linux y software libre (AFUL), des-
cribe los principales efectos de esta situación: «Una vez desa-
parece la competencia, al único productor no le queda ningún
interés de invertir para mejorar sus productos. En el mejor de
los casos, el control de la tecnología por una sola sociedad
implica que sólo un pequeño número de profesionales será
empleado en la mejora de esa tecnología. La investigación
universitaria y la enseñanza serán obstaculizadas, o contro-
ladas, por la retención de la información». En definitiva, la
menor diversidad ecológica de los desarrollos, debido a la
unidad de su fuente, limita considerablemente las posibili-
dades de progreso por evolución de la competencia, y
aumenta la vulnerabilidad del tejido tecnológico a las
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agresiones. Desde el punto de vista de su utilización indus-
trial, los inconvenientes son numerosos. La unicidad del
suministro monopolístico crea una situación de dependencia
en los precios y en los servicios. Y lo mismo puede decirse en
lo que atañe a las estrategias a largo plazo de las empresas
que pueden hacer depender sus decisiones de un único prove-
edor. Técnicamente, la no disponibilidad del código fuente —o
su precio excesivo— limita severamente o prohíbe a las socieda-
des clientes toda utilización y todo servicio personalizado que
concierna al mantenimiento, la seguridad, la migración a otras
plataformas o la adaptación a unas necesidades específicas. De
hecho, la sociedad cliente controla mal la calidad y la perenni-
dad de su inversión, es decir de sus estructuras informacionales.

Una de las principales características de esta denuncia
del régimen de propiedad aplicada a la economía de lo
inmaterial consiste en que va en sentido contrario a las for-
mas tradicionales de impugnación de las relaciones de pro-
piedad. Se sitúa en efecto menos sobre el terreno de las polí-
ticas neokeynesianas de justicia social, que predican una
intervención estatal que apunte a hacer compartir los pro-
ductos del crecimiento, que en el terreno de la competencia,
de la iniciativa individual y de la eficacia económica.

Revolucionando, en el sentido propio del término, la
legislación sobre propiedad intelectual, transformando al
consumidor en co-actor del progreso tecnológico y de la difu-
sión de la información, el software libre inaugura una nueva
forma de relaciones de propiedad. El derecho, aunque conti-
núa protegiendo al autor que puede vender su producto e
incluso alcanzar un beneficio sustancial, protege también al
conjunto del público. Este fenómeno contribuye a reequili-
brar la relación propietario/productor/consumidor. En estas
condiciones, los bienes inmateriales producto del trabajo y de
la propiedad común, ya no pueden ser considerados mercan-
cías con todas las de la ley, que pueden ser confiscadas, acu-
muladas y capitalizadas en beneficio exclusivo de un peque-
ño número. Son «mercancías vivas» que se inscriben de bue-
nas a primeras, a escala planetaria, en el régimen de la pro-
piedad social y del bien común de la humanidad. Expresan,
en cuanto tales, una potencia productiva enormemente supe-
rior a la innovación de los laboratorios de las empresas, cuan-
do no del Estado, que en la mayoría de los casos se presenta
sujeta a graves restricciones.  
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Estas formas originales de subversión de la expresión jurídi-
ca de la propiedad intelectual, nacidas con la llegada del
capitalismo informacional, constituyen en primer lugar uno
de los vectores de desestabilización de las reglas y de los
valores del capitalismo fordista. Pero apuntan, sobre todo, a
promover, en una relación de fuerzas particularmente viru-
lenta, un conjunto de alternativas concretas a las nuevas for-
mas de dominación que emanan de esta nueva economía. La
cuestión que plantea el software libre no consiste tanto, a
decir verdad, en saber si está en la esencia de la información
el hecho de circular, que el de contestar ciertas formas reduc-
tivas de mercantilización de la información. Contribuyendo
a acentuar los desequilibrios de las relaciones de propiedad,
el fenómeno «Linux contiene quizás la primicia de un pro-
yecto de transformación inédito»

c) El bazar como modo de producción

En uno de los artículos fundadores del «pensamiento Linux»
titulado «La catedral y el Bazar»,19 Eric S. Raymond relata el
camino que le ha conducido, como informático, a interesar-
se por Linux y por el software libre hasta convertirse en uno
de sus principales promotores. Más allá de su carácter técni-
co, este texto considera dos formas de producción de dos sis-
temas operativos en los que el código fuente es abierto:
Unix y Linux. «Al contrario que en la construcción de cate-
drales silenciosas y llenas de veneración, la comunidad
Linux parece más bien asemejarse a un bazar, hervidero de
rituales y de aproximaciones diferentes, a partir del cual un
sistema estable y coherente aparentemente no podría emer-
ger más que por una sucesión de milagros». Aunque podría
ser considerado anecdótico por los no-iniciados, este texto
constituye, en la estela de los trabajos más clínicos de Ford,
una tentativa de descripción y de formalización de un
modo de producción inédito.

Eric S. Raymond opone radicalmente dos modos de de-
sarrollo de software en los que el código fuente es público: el
«estilo catedral» y el «estilo bazar».
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El «estilo catedral» se inscribe en la lógica tradicional de la
división técnica del trabajo, de su planificación y de su orga-
nización racional, que privilegia la aproximación centraliza-
da y jerárquica. En esta concepción, el software debe ser con-
cebido como las catedrales, esmeradamente elaborado por
desarrolladores aislados o por pequeños grupos de magos
que trabajan separados del mundo. La producción es aquí
serial: el ingeniero elabora, el desarrollador programa y el
consumidor consume. El ciclo de desarrollo tradicional de
un programa parte de un prototipo, que se convierte en una
versión Alpha. El trabajo de los informáticos consiste enton-
ces en suprimir el máximo de errores de esta versión para
llegar a una versión Beta que será probada por personas pró-
ximas a la empresa. El producto acabado se convertirá en la
versión Gold, versión estable y comercializable. Esta forma
de desarrollo es, en términos económicos, particularmente
larga y costosa: «En la programación, los bugs y los proble-
mas de desarrollo representan fenómenos difíciles, fastidio-
sos, insidiosos y profundos». Hace falta un puñado de apa-
sionados de la programación y unos meses de observación
minuciosa, antes de dejarse convencer de que todos los bugs
han sido eliminados. De ahí los largos intervalos que sepa-
ran las actualizaciones.20

Con el «estilo bazar», la comunidad Linux propone nada
menos que «paralizar el ciclo de producción» a partir de lo que
Raymond llama la ley de Linux: «Dado un conjunto de proba-
dores-Beta y de codesarrolladores suficientemente grandes,
cada problema será rápidamente aislado, y su solución parece-
rá evidente a todos». La idea es, por lo tanto, distribuir rápida-
mente una versión abierta del software e implicar a un numero
importante de usuarios en el trabajo de mejora del producto.

La paralelización, que desarticula las tiempos y los espa-
cios de producción, es la ocasión para volver sobre el con-
cepto de espacio público de cooperación en el que la presencia
del otro es a la vez instrumento y objeto de trabajo, según la
expresión de Paolo Virno. En efecto, el conjunto de este texto

44 Capitalismo cognitivo

20 Este fenómeno explica en gran parte el rechazo a Microsoft que se
contenta con comercializar, en la mayoría de las ocasiones, las versiones
Beta, economizando así el trabajo largo y fastidioso de afinamiento del
software.



explica que uno de los elementos esenciales del ciclo de pro-
ducción, concebido de esta forma, es el de la «presencia del
otro». Esta presencia, despojada de toda forma de depen-
dencia y de jerarquía, no es ya una abstracción consubstan-
cial a la mercancía sino la condición misma del acto de pro-
ducción. En estas condiciones, ¿se podría entonces hablar de
mercancía o de producto? En tanto que finalidad objetiva,
esto es, como valores de uso, que poseen una forma distinta
de los productores y pueden circular en el intervalo entre
producción y consumo, la versión definitiva de Linux o de
cualquier otro software no existe, no puede teóricamente
existir. La mercancía se convierte en una suerte de abstrac-
ción metafísica. El acto de producción se objetiva no en el
producto de trabajo, ni en el valor de intercambio, ni en el
valor de uso, sino en ese espacio público de cooperación, que
plantea la matriz colectiva como finalidad de la actividad. 

d) ¿Hacia una superación de las relaciones sociales de producción?

Son numerosos aquellos, que en la estela de Paul Virilio o de
Jean Baudrillard, se reclaman de la escuela postmoderna,
adoptan una postura milenarista mitad estética, mitad políti-
ca,21 para anunciar el advenimiento de una sociedad en la que
la subjetividad se disolvería en el individualismo. La entrada
en la era de la información sería el anuncio de cataclismos
insospechados. Los argumentos desarrollados por los postmo-
dernos proceden de una visión, como poco reduccionista, de la
noción de revolución informacional. En efecto, esta revolución
es percibida como una aceleración incontrolada de las innova-
ciones científicas y tecnológicas, principalmente en el campo
de la información y de las comunicaciones. Esta aceleración se
articula en una pérdida total de reparos y de sentido en la
sociedad. Los postmodernos quieren ser los espectadores del
ocaso irreversible de los grandes valores occidentales: la
Razón, el Tiempo, el Espacio, la Comunicación, el Hombre...

La comunidad de usuarios, de desarrolladores y de con-
tribuyentes de Linux, que cuenta ya, según ciertas estima-
ciones, con cerca de 50 millones de personas, con una alta
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tasa de crecimiento anual, lejos de disolver el lugar social en
un individualismo ciego a la alteridad ¿acaso no inaugura
nuevas formas de relación social?

Esta comunidad encuentra verdaderamente sus orígenes,
según Bernard Lang, en «el hábito universitario de poner a
disposición de toda la comunidad los resultados teóricos o
experimentales», hábito que fue extendido al software pro-
ducido en el ámbito universitario. Que estos mismos resul-
tados sean utilizados más allá del ámbito universitario, en
particular en la industria, es un fenómeno reciente. La nove-
dad vino de la convicción de algunos programadores de
software que, incluso sin las estructuras habitualmente aso-
ciadas a la producción industrial y comercial, eran capaces
de producir software de calidad comparable, capaz de riva-
lizar con sus competidores profesionales.

Conviene señalar el rol jugado fundamentalmente por
Internet. Esta red de interconexión digital permite coordinar, a
escala mundial, los esfuerzos de miles de desarrolladores
voluntarios que trabajan en la creación, en el enriquecimiento e
incluso en el mantenimiento del sistema y de sus aplicaciones,
probando distintas soluciones para mantener sólo una versión.
Los propios usuarios son solicitados. Hacen comentarios y
sugerencias, señalan los bugs y ayudan a los recién llegados. 

En estas condiciones las relaciones sociales, lejos de ser
relaciones basadas en la competencia predatoria, se inscri-
ben en una lógica de cooperación reticular. 

La eficacia económica es entonces el producto de una
emulación, de una verdadera movilización colectiva de las
inteligencias, que desplaza el centro de gravedad de las
relaciones sociales y de sus finalidades. 

Aunque por su parte considera que la libre elección con-
duciría a expoliar al productor de las riquezas que él ha cre-
ado y que sería más juicioso pasar del valor de cambio al
valor de uso perfeccionando la legislación de los derechos de
autor,22 Pierre Lévy, por ejemplo, contempla nuevas formas
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22 «La solución que parece dibujarse para el problema de la economía
de lo virtual y de lo actual es la siguiente: el bien virtual será contabili-
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de circular sin traba y de mezclarse con otros bienes virtuales. Como
contrapartida, cada actualización dará lugar a un pago. El precio de
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de relación social en las que todo acto de producción es vir-
tualmente productor de riqueza social, hasta el punto de que
«cualquier acto humano es un momento del proceso de pen-
samiento y de emoción de un megapsiquismo fractal, que
podría ser valorizado, es decir remunerado en tanto que
tal».23 Incluso, en otro pasaje sugiere «considerar las opera-
ciones de la economía de lo virtual como acontecimientos en
el interior de una especie de megasiquismo social, el sujeto
de una inteligencia colectiva en estado naciente»

En un artículo llamado «Algunas notas a propósito del
general intellect»,24 Paolo Virno afirmaba a finales de la déca-
da de 1980: «Lo que salta a la vista, ahora, es la completa rea-
lización efectiva de la evolución tendencial descrita en las
célebres páginas de los Grundrisse, pero sin ningún trastorno
desde una perspectiva de emancipación, o simplemente de
conflictualidad. La contradicción in progress a la que Marx
ligaba la hipótesis de una revolución social radical, se ha vuel-
to componente estable del modo de producción dominante».

Previamente, conviene subrayar que esta constante es toda-
vía hoy de una actualidad ardiente. La diferencia entre un pro-
ceso de producción que se apoya en la ciencia y una unidad de
medida de la riqueza que se apoya sobre el tiempo de trabajo
incorporado en los productos, no conduce más que a un «hun-
dimiento de la producción fundada sobre el valor de cambio».

El capitalismo informacional ha rechazado, en cualquier
caso, encontrar soluciones que le permitan digerir esta forma
de automatización de las fuerzas productivas por el saber,
desestabilizando la condición salarial y asegurando un
dominio absoluto sobre la mercancía inmaterial. 

Partiendo de estos postulados, algunos índices muestran
que es posible comenzar a reanudar los hilos de la conflic-
tualidad social sobre el propio terreno de las relaciones de
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actualización será indexado en el contexto general, dependiendo del
entorno y del momento. Este valor podría ser fijado cooperativamente
por los grupos de usuarios en el mercado libre o en las Bolsas de infor-
mación y de ideas. De este modo, la forma de la nueva economía depen-
derá ampliamente de los sistemas de caracterización de lo virtual y de
la medida de lo actual que serán inventados en las próximas décadas».
23 Pierre Levy, op. cit.
24 P. Virno, «Algunas notas a propósito del general intellect» en op. cit.
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producción. Efectivamente, Linux y el software libre traen la
contestación al núcleo de las relaciones de producción capi-
talistas. Demuestran, en una práctica concreta, que las lógi-
cas propias del modo de producción del capitalismo infor-
macional son profundamente ineficaces y por lo tanto
improductivas. Más allá de esta crítica radical, la comunidad
de usuarios de Linux, construye, al margen de las relaciones
tradicionales de dominación, un espacio público de coopera-
ción, que esencialmente trastoca las relaciones sociales y la
propia subjetividad. Por otra parte, no se puede dejar de men-
cionar la Generation X, la nuevas elites del saber, que rechazan
implicarse de lleno, especialmente en los Estados Unidos, en
el trabajo asalariado, que conciben la empresa como un sim-
ple prestatario que proporciona el servicio del salario y que
están más motivados por la inquietud derivada del valor ético
o de la utilidad social que por la ética del trabajo.25

25 Véase el capítulo titulado «Generación X o la revolución sin voz», en
A. Gorz, Miserias del presente, riqueza de lo posible, Barcelona, Paidós,
1998, pp 69-73. Véase también el capítulo inédito de Generation X de
Douglas Coupland así como You were born in the 60s. Does that mean
you’ll have to pay for it the rest of your life?...



SI EL CAPITAL COGNITIVO1 CONSTITUYE UN RÉGIMEN tendido sobre
el mercado de los procesos digitalizados que funcionan en red,
los videojuegos y los juegos de ordenador figuran entre sus
componentes más importantes. En tres décadas, el juego digi-
tal se ha transformado, pasando de ser un capricho de investi-
gadores ociosos del Pentágono a un sector de fuerte creci-
miento de la industria del entretenimiento. El mercado ameri-
cano del juego interactivo es, en la actualidad, más vasto que el
del box-office hollywoodiense. En este ámbito, Lara Croft, hero-
ína maciza y neocolonialista de Tomb Raider, es una celebridad;
las áreas de juego son barridas por la epidemia Pokemon; y las
comunidades virtuales reagrupados alrededor de juegos como
Quake, Counter-Strike y Everquest son la última esperanza del
comercio electrónico. En más de un caso, las empresas de jue-
gos interactivos son las propagandistas de la «nueva econo-
mía» del capitalismo de la información, porque, como señala
Nicholas Garnham, éstas «son en realidad las primeras com-
pañías en haber creado un mercado de productos multimedia
global y victorioso».2
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2. Sobre la contestación al capitalismo
cognitivo. Composición de clase en la indus

tria de los videojuegos y de los juegos de ordenador.
Nick Dyer-Whiteford

1 Una primera versión de este texto fue presentada al seminario
«Composición de clase y capitalismo cognitivo», Paris, marzo de 2001.
Desarrolla un trabajo llevado a cabo por Stephen Kline, Nick Dyer-
Witheford y Greig de Peuter en el libro Paradox Lost: On Culture, Technology
and Markets in the Making of the Video Game, Montreal, Queen McGill, en
parte hecho posible por la obtención de una beca del Social Sciences and
Humanities Research Council de Canada.
2 Nicholas Granham, «Constraints on Multimedia Convergence», en
William Dutton (ed.), Information and Comunication Technologies: Visions
& Realities, Oxford University Press, 1996.



La industria de los videojuegos y de los juegos de 
ordenador

Los juegos digitales aparecieron en la década de 1970 como
una deriva de los aparatos de simulación del complejo mili-
tar-espacial americano. Las experiencias lúdicas de los hac-
kers científicos fueron adaptadas por  el mercado doméstico
de juegos de ficción, al principio por pequeñas empresas de
software, luego por los vastos grupos de los media y del
juguete. Durante las décadas de 1980 y 1990, los ciclos explo-
sivos de la destrucción creativa acabaron arruinando a
numerosas empresas individuales innovadoras, pero contri-
buyeron igualmente a colocar el conjunto del mercado sobre
una trayectoria de crecimiento crítico: el beneficio anual glo-
bal alcanza hoy 17.000 millones de dólares.3

Existen dos vertientes en esta industria: los videojuegos y
los juegos de ordenador. Los videojuegos se juegan en conso-
las específicas que son o  bien conectadas a las pantallas de
televisión, o bien manipuladas de forma independiente. La
producción de consolas es un negocio oligopolista, dominado
por Sony con sus Play-Stations, Microsoft con su X-Box y
Nintendo con sus Game Cubes y Game Boys. Estas compañí-
as operan al estilo «navaja y lámina». Los beneficios vienen
del software de los juegos, las «láminas», pero la preeminen-
cia depende de la venta de consolas, las «navajas», con el fin
de establecer una base de mercado. La segunda plataforma es
el ordenador personal. El PC es un aparato de múltiples fina-
lidades, no hay aquí equivalente a las «tres grandes» compa-
ñías de producción de consolas, por más que el control ejer-
cido por Microsoft sobre los sistemas operativos le otorgue
claramente una posición ventajosa. Y el juego está siendo vital
para la industria del PC considerada como un todo. Muchos
analistas sugieren que las demandas de velocidad de trata-
miento, de definición gráfica y de capacidad de poner en red,
emanan del nudo duro de la cultura del juego, determinando
la trayectoria del conjunto de la industria. 

50 Capitalismo cognitivo

3 Dab Takahashi, «Games Get Serious», Red Herring, 18 de diciembre,
2002, p. 66.



El software constituye el elemento vital de esta industria. Sin
una variedad suficiente de juegos de alta calidad, el juego de
consola, como el de ordenador, morirían. No hay ninguna
compañía que tenga los medios de monopolizar la creación
de software. Incluso, las grandes compañías de consolas
deben adquirir derechos a terceros desarrolladores, a fin de
poder incorporar esos juegos a sus ordenadores, en la medi-
da en que la arquitectura abierta del PC hace relativamente
fácil el desarrollo independiente. Numerosos juegos interac-
tivos, los más conocidos —Tetris, Doom, Myst, Ultima—, fue-
ron creados por pequeñas empresas. Los crecientes costes de
producción y el marketing prácticamente han suplantado a
los desarrolladores que maniobraban como «lobos solita-
rios», otorgando a un puñado de editores de juegos, que
dominan las cadenas de marketing y de promoción, una
posición de mando aún más importante. Sin embargo, con
mucha frecuencia los grandes grupos no consiguen reunir
los talentos y captar las fluctuaciones de las corrientes cultu-
rales, de tal forma que han elegido trabar alianzas con com-
pañías más pequeñas, más creativas. Todo esto genera arre-
glos complejos, fluidos, con una diversidad considerable en
la escala y en la organización de las empresas. 

El impacto de estos nuevos media sobre la cultura popu-
lar y sobre la práctica de ocio ha sido extremo, comparable al
del cine en las décadas de 1920 y 1930. Contando los orde-
nadores y las consolas, más de la mitad de los hogares nor-
teamericanos y en torno al 80 por ciento de los que tienen
hijos, poseen un dispositivo de juego. Durante mucho tiem-
po considerados como «juegos para chavales», los juegos
interactivos parecen estar saliendo de su castillo juvenil y
masculino: la tendencia es clara desde el punto de vista de
los tramos de edad, con un jugador medio de 28-29 años,
mas dudosa a nivel de género, cada vez más mujeres y jóve-
nes niñas utilizan los juegos electrónicos a pesar de que la
mayor parte de los aficionados duros siguen siendo varones.
Los juegos interactivos son promocionados en el espacio siner-
gético de gigantes amenazadores como Sony y Microsoft, con
conexiones con el mundo del cine, de la televisión y de todo
tipo de marketing. Los juegos en línea, a través de las conso-
las o de los ordenadores, son normalmente percibidos como
el horizonte de futuro. Aunque sólo una pequeña propor-
ción de los beneficios industriales provengan actualmente de
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los mismos, numerosas compañías apuestan por los juegos
en línea con jugadores múltiples, donde los participantes, en
una verdadera creación colectiva, controlan las aventuras
llevadas a cabo en los mundos virtuales; estos juegos consti-
tuirán el mayor medio de ocio del nuevo siglo. 

El mercado de los juegos digitales es transnacional, con
ventas repartidas equitativamente, a grosso modo, entre los
sectores estadounidense, europeo y asiático. Aunque una
gran parte de la fuerza motriz de la industria está concen-
trada en los EE.UU., las compañías japonesas y europeas jue-
gan un papel preponderante. Ahora bien, siendo global, la
industria del juego no es universal: para el tercio de la pobla-
ción mundial que subsiste con menos de dos dólares por día
y persona, el coste de una consola o de un ordenador sigue
siendo evidentemente impensable. El contraste entre los gas-
tos consagrados a los juegos digitales, efectuados principal-
mente en las zonas avanzadas del capital planetario, y las
necesidades humanas que quedan sin respuesta en otras
regiones de la tierra no es más grande que para otros objetos
de lujo —cosméticos, alimentación para perros y gatos, etc.
Sin embargo, no es menos instructivo. Los 8.800 millones de
dólares de beneficio anual de la industria estadounidense
suponen sólo un poco menos que los fondos anuales suple-
mentarios que serían necesarios para proporcionar agua
potable y sistemas de alcantarillado a la población de toda la
tierra, o un poquito más de lo que sería necesario para dar
una formación de base a todos los habitantes de la tierra.4

¿El trabajo como juego? El proceso de trabajo del juego

Los videojuegos y los juegos de ordenador son fabricados
en un tejido complejo y transnacional de trabajo remunera-
do y no remunerado. Podemos identificar tres segmentos
en los que el capital se reparte en los colectivos siguientes:
los obreros del conocimiento, los «prosumidores» y el
nuevo proletariado.
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1. Los obreros del conocimiento. En los Estados Unidos, la
industria del juego digital emplea alrededor de 30.000 per-
sonas —aproximadamente una décima parte de los asalaria-
dos del cine— que tienen un nivel de cualificación, de segu-
ridad y de remuneración muy variable.5 Sin embargo, el
nudo dinámico de esta fuerza de trabajo está constituido por
los desarrolladores de juegos. Concebir, escribir y programar
mundos virtuales requiere una síntesis de capacidades
narrativas, estéticas y tecnológicas: desarrollar los conoci-
mientos reunidos por el programador digital, el diseñador
gráfico, el que testa el software, el  escenógrafo, el animador,
el técnico de sonido y de música. Las condiciones de pro-
ducción son las mismas que las de un estudio, con equipos
de seis a veinte miembros. Los proyectos necesitan a veces
bastantes años antes de ser realizados. Es una industria de
jóvenes, reclutados en la cultura que ella misma ha creado,
alimentándose principalmente de una reserva de gente joven
fascinada por la tecnología y familiarizada con este tipo de
diseño por su práctica incesante del juego. En este «trabajo
inmaterial», que es cabalmente incompatible con las técnicas
de gestión tayloristas/fordistas,6 la industria del juego es la
arena central para la experimentación del trabajo en equipo,
el liderazgo carismático, los empleos de tiempos ultra fle-
xibles, las oficinas abiertas, las jerarquías suaves, las stock-
options, una gestión participativa de los recursos humanos y
un ethos del «trabajo como juego». Esto implica una direc-
ción soft, cooptación cool y explotación mistificada, con hora-
rios sin fin, agotamiento físico y mental e inseguridad cró-
nica, organizada fuera de toda tradición sindical y de protec-
ción obrera estable. Pero esto confirma también, al menos
parcialmente, las profecías optimistas sobre el postfordismo
como lugar de un artesanado digital emergente, que ofrece
a algunos hombres jóvenes —y a un pequeño número de
mujeres— un trabajo interesante y mejor remunerado que
el trabajo en la cadena, al que había sido asignada la gene-
ración anterior.
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2. Los «prosumidores». La ética del «trabajo como juego»
tiene otra dimensión. Muchos de los juegos, sobre todo los
buenos, son una creación de redes que superan el marco del
lugar de trabajo. Estas redes incorporan, de muchas mane-
ras, la actividad productiva no remunerada de los consumi-
dores en el desarrollo del juego. Estos procesos de moviliza-
ción de los «prosumidores» digitales comprenden la recupe-
ración de información sobre los gustos y las preferencias de
los jugadores por procedimientos de vigilancia en red y de
líneas abiertas, la creación de centros de experimentación de
ocio interactivos, y la utilización, por medio de una simple
llamada, de una fuerza de trabajo de reserva, la de los aman-
tes de los juegos digitales.7 Los equipos remunerados de los
desarrolladores profesionales —el sector A— se convierten
así en un mero núcleo de un conjunto difuso de creatividad
—el sector B— que implica a creadores no remunerados,
personas que se someten a los ensayos, informadores exper-
tos y trabajo voluntario. La incitación al modding —a las
modificaciones— por los propios jugadores, el open source y
la posibilidad de personalización de los juegos cobra una
importancia absolutamente particular. Los casos paradigmá-
ticos son a este respecto Doom y Quake, matanzas laberínticas
de monstruos épicos en las que los relatos originales son
interminablemente desarrollados mediante la adición de
nuevos estratos  creados por los jugadores y por la circula-
ción en Internet. Estos procesos son ahora corrientes en todo
lo relativo a los juegos de ordenador; sirven para crear no
sólo una renovación del interés por los juegos, sino también
una especie de área de entrenamiento voluntario y de reclu-
tamiento para los futuros obreros de la industria. 

3. El nuevo proletariado. Hasta aquí hemos subrayado el
papel de la industria en la creación de una fuerza de traba-
jo «inmaterial». Pero el capital cognitivo desemboca en un
dispositivo de empleo fuertemente polarizado. Si en lo alto
de la escala se corresponde con el «ideal del modelo post-
fordista» de trabajadores cualificados del conocimiento, en
la parte baja —la fuerza de trabajo menos costosa gracias a
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la automatización y la movilidad global— está muy cerca de
la experiencia obrera de la «acumulación primitiva».8 Los
sistemas de juego, como todo lo relacionado con los ordena-
dores, cristalizan en sus circuitos microscópicos dos tipos de
trabajo muy dispares: la fabricación de software y la de
material —hardware. Los dos implican el trabajo digital,
pero se trata de manipulaciones muy diferentes: en un caso,
el código binario manipulado por los programadores varo-
nes en el mundo desarrollado, y en el otro, las ágiles y
«pequeñas manos» de una fuerza de trabajo global infrapa-
gada, fundamentalmente femenina, reclutada por su
supuesta docilidad y disponibilidad, sujeta a una disciplina
de trabajo feroz  en unas condiciones que minan la salud en
pocos años. Todos los sistemas de juego, en consola y en
ordenador, comparten una componente vital con otras par-
tes de la economía digital: los microchips. Se trata de reque-
rimientos específicos para el montaje de consolas, de cartu-
chos y de periféricos. Los microchips y el hardware son los
productos de una industria mundializada en la que las fábri-
cas se encuentran en las maquiladoras y las zonas industria-
les de México, de América Central, de la China del sur, de
Malasia, de Filipinas, de Taiwán o de Corea. Nintendo, Sega,
Sony o Microsoft subcontratan la creación de las consolas y
del hardware en estas regiones, en las que se forma el nuevo
proletariado global. Y la dependencia de los juegos en el
Norte global con respecto al trabajo del Sur, va más lejos aún,
hasta el clásico «corazón de las tinieblas». Las consolas de
videojuegos como las PlayStation de Sony dependen del col-
tán, un mineral raro extraído por un salario de miseria por
los mineros rurales del Congo, donde los beneficios de esta
materia prima preciosa se han convertido en uno de los prin-
cipales factores de incitación a una guerra civil espantosa.9

La creatividad del trabajo inmaterial concentrado en el
Norte global se apoya así sobre el zócalo del trabajo paupe-
rizado en el Sur planetario.
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Turn over, piratería y huelgas

Aunque la industria del juego predica la ideología del entre-
tenimiento, la producción no se libra de las luchas. De forma
más precisa, es la sede de tumultos y de turbulencias que
podrían ser paradigmáticas de la contestación emergente en
el seno del capital cognitivo. 

En la cumbre de la jerarquía esta contestación está puesta
en sordina —o al menos se expresa por la fuga más que por
la lucha. Entre los obreros del conocimiento, donde hay poca
o ninguna organización obrera colectiva, el descontento se
manifiesta por un turn over de empleos móviles, que se van a
otras compañías o fundan la suya propia, o eventualmente
por actos ocasionales de sabotaje digital —implantación de
traviesos «huevos de Pascua» en ciertos juegos— más que
por protestas organizadas. Por desagradable que esto pueda
ser para la gestión empresarial, esto no constituye un obstá-
culo mayor a los procesos de capitalización en su conjunto.

Más problemático para los capitalistas cognitivos es la
piratería, una transgresión inseparable de la movilización
por la propia industria de los jugadores-creadores que son
los «prosumidores». El juego digital, nacido del juego no
autorizado de los programadores de la industria militar, es
el hijo del hacking. La información, por si misma, quizás no
tenga mayor tendencia a ser gratuita que sujeta a pago, pero
mucha gente quiere información gratuita —y los juegos gra-
tis— y saben cómo obtenerla. Las tecnologías de la piratería
—los emuladores10 que permiten que un software destinado
a una plataforma pueda ser utilizado sobre otra, la grabación
ilícita de CDs— pertenecen por entero a la cultura del juego.
En Internet, existe desde hace años un sistema sofisticado de
«economía del don», de «warez».11 Según las organizaciones
industriales, los piratas hacen circular cada año un valor de
3.000 millones de dólares, el equivalente de casi el 20 por
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10 Emular, esto es, programar las operaciones de base de un sistema
informático sobre otro sistema que no estaba previsto de partida para
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ciento de las ventas legítimas.12 Estas estimaciones se basan
sobre la suposición improbable de que todos los juegos pira-
tas habrían sido comprados a precios de mercado, pero
como quiera que sea, el software ilegítimo y gratuito tiene
claramente un mayor impacto, y la explosión de relaciones
peer to peer lo reforzará.

Por úlitmo, si consideramos el caso del nuevo proletaria-
do, observaremos la continuación de líneas de conflicto más
tradicionales. Las operaciones de ensamblaje electrónico de
todo tipo se han convertido en la sede de un ciclo salvaje de
luchas obreras en las zonas recientemente industrializadas.
Consideremos la organización de los obreros de una fábrica
subcontratada de Nintendo en las maquiladoras mejicanas.
Las mujeres jóvenes que montan las consolas y los cartuchos
de Game Boy, trabajan diez o doce horas por salarios irriso-
rios. En verano, las ambulancias llegan tres o cuatro veces al
día a recoger a aquellas que caen de agotamiento debido al
calor. Las tentativas de sindicalización fueron frenadas sir-
viéndose de esquiroles, pistoleros y embaucadores, y no
tuvieron éxito hasta que los obreros mexicanos y estadouni-
denses hicieron de su situación el símbolo contra las disposi-
ciones del ALENA (North American Free Trade Agreement).
Sony ha respondido recientemente a una huelga de los obre-
ros del ensamblaje electrónico indonesio, que reivindicaban
el derecho a trabajar sentados en lugar de estar de pie toda
la jornada, amenazando con deslocalizar la fábrica a
Vietnam. Y así muchas más.13

Las huelgas y el hacking, los movimientos obreros y las
redes de «warez», parecen ser dos mundos separados. Sin
embargo se entrecruzan de dos maneras. Ante todo a través
de la «falsificación tercermundista» o la piratería de los mer-
cados emergentes. Por importantes que sean en el Norte la
economía del don y las redes de «warez», las principales
zonas del contrabando de juegos se sitúan en China, en el
Sudeste Asiático, en Rusia, en América Central y en América
Latina. Esto es, precisamente en las áreas donde la «nueva
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economía» del Norte localiza estos establecimientos de
ensamblaje electrónico poco costosos. En muchos de los paí-
ses de estas zonas, el 80 o el 90 por ciento de las ventas de
juegos se hacen en el mercado negro, situándoles eficazmen-
te fuera de los límites de la producción comercial. Muchos de
los piratas del Sur legitiman sus acciones calificándolas de
antiimperialistas o de resistencia de clase. Por interesadas
que puedan ser tales afirmaciones aplicadas a menudo a acti-
vidades criminales, en relación con sus dimensiones «objeti-
vas» en el mercado mundial no dejan  de tener, por ello, un
cierto grado de verdad.

La segunda conexión entre nuevo proletariado, por un
lado, y prosumidores y trabajadores del conocimiento del
capital avanzado, por otro, se hace a través del ciberactivis-
mo. No sabemos de la mayor parte de las huelgas, como la
de la fábrica de Nintendo en México, sino a través de la cir-
culación de noticias en las diferentes redes del movimiento
anti-globalización. En la medida en que los juegos de video
y de ordenador se han convertido en el medio de una espe-
cie de proceso de digitalización de base para las generacio-
nes jóvenes, podemos agradecerles que hayan esparcido los
conocimientos y el savoir-faire necesarios para la reapropiación
de las tecnologías digitales del capitalismo cognitivo. Los pro-
motores del capital se deshacen en elogios a los Nintendo-kids
iconoclastas sin dudar que esto podría desencadenar precisa-
mente una crítica de un mundo sin fronteras únicamente para
los negocios, como aquella que nos muestran los electro-hip-
pies de Seattle y los Zapatistas del ciberespacio. 

Las virtualidades contestadas

Hemos examinado la composición y la contestación del pro-
ceso de trabajo del juego digital, pero ¿qué hay de la signifi-
cación ideológica de los mundos virtuales qué crea? Por lo
general, los intelectuales de izquierda ignoran los juegos
digitales, o los condenan como algo pueril —un juicio que
sin ser completamente justo, no carece de fundamento.

Los orígenes de la industria en el Pentágono crearon una
cultura del juego focalizada sobre escenarios violentos y
sobre una subjetividad masculina militarizada. Incluso si la



producción comercial maneja géneros diversos —acción/
aventura, deporte, tiros, juegos de rol— apunta en general a
los fantasmas más sensacionalistas y simplistas de los con-
sumidores más leales de la industria, a saber: los jóvenes
adolescentes. La cultura del juego está así habitualmente
ligada a la sofisticación digital, a los relatos atávicos del com-
bate maniqueo y del heroísmo individual, creando un medio
que a menudo parece coincidir con el ethos del neoliberalis-
mo competitivo y militarista.

Pero todo esto puede estar a punto de cambiar bajo el
efecto conjunto de la presión del mercado y de la creatividad
de la multitud. El deseo de aumentar las ventas atrayendo a
mujeres y adultos ha creado una incitación comercial a la
diversificación de contenidos. La popularidad de Sims, un
juego enteramente consagrado a la vida doméstica de los
ciudadanos de las periferias, es el signo del cambio. Es ver-
dad que la adopción de temas civiles y feminizados no
implica necesariamente una ideología más progresista: la
búsqueda insaciable de productos de consumo, característi-
ca de Sims, es quizás más reaccionaria que las masacres de
Quake. Pero la exploración de nuevos nichos por la industria
del juego no deja de operar conforme a perspectivas inespe-
radas, como lo muestra el éxito de State of emergency, donde
el jugador es un activista del denominado black bloc, que par-
ticipa en un motín urbano del tipo de Seattle contra una orga-
nización del mercado global. Los juegos, al igual que la músi-
ca y el cine, comienzan a desplegar el ballet equívoco —entre
la cooptación y la subversión— característico de todos los
media que se alimentan hoy de la energía de la calle. Esta
transformación está intensificada por la creciente importan-
cia que ha cobrado la actividad de los «prosumidores» en la
renovación de los ciclos de innovación de la industria. La
preeminencia de las modificaciones que provienen de los
jugadores, implicadas en los juegos colectivos con partici-
pantes múltiples, hace al juego interactivo permeable a una
creatividad de base. En la mayoría de las ocasiones no se
trata sino de desarrollos —e intensificación— de tipos y con-
venciones rutinarias. Pero puede haber sorpresas. Algunos
tiradores en línea fueron objeto de las creaciones de artistas
que llenaron el entorno del juego con tags en las que se leían
lemas contra la guerra. Las Game Boys de Nintendo, al parecer,
han sido pirateadas para crear juegos politizados sobre los
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derechos de los niños; las webs de Internet antigloblización
contienen juegos rudimentarios destinados a educar a la
gente sobre la política neoliberal. La cultura del juego y las
capacidades del trabajo inmaterial están ahora suficiente-
mente extendidas como para impedir la liquidación total de
los contenidos disidentes.

Esto quiere decir simplemente —ni más ni menos— que
el juego digital, como otros media comerciales, puede desde
ahora rechazar su confinamiento en los límites del mercado
y devenir susceptible de reapropiaciones y de transgresio-
nes. Ahora bien ¿es posible considerar, para los juegos
interactivos, horizontes más radicales que la simple insu-
bordinación esporádica?

Quizás. Los juegos provienen de instituciones militares.
Y la guerra está hecha de algo más que de violencia. Está
hecha igualmente de planificación, coordinación y ordena-
miento colectivo de los recursos y de las poblaciones, orga-
nización del «biopoder».14 Los juegos interactivos constitu-
yen una exploración lúdica de las posibilidades de desarro-
llo humano colectivo, incluidas las alteraciones socio-econó-
micas, ambientales y biológicas fundamentales. La simula-
ción constituye una repetición virtual de opciones —tácticas,
estratégicas y sociales— destinadas a ser aplicadas en la
sociedad. Con los juegos esta capacidad pasa al uso popular:
una versión popularizada de las tecnologías utilizadas hoy
en el ámbito de la gestión, en el ámbito militar y político,
encaminadas a tomar decisiones críticas para la sociedad
que conciernen a la gestión de los recursos y a las trayecto-
rias de los hombres. Estas tecnologías han sido puestas a dis-
posición de la multitud a título de juego y de diversión. Sin
embargo, se podrían concebir estos mismos media en un con-
texto donde la simulación en red no sería un simple entrete-
nimiento, sino que contara como una componente de la
autoorganización de la «verdadera vida» social. En realidad,
es difícil imaginar la comunidad del siglo XXI bajo una forma
que no sea la de un sistema interconectado de comunicación
colectiva —un general intellect15— que tenga vocación de resol-
ver los problemas de reparto de los recursos materiales e
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inmateriales. ¿Podemos considerar un mundo donde las capa-
cidades afinadas por generaciones de jóvenes educados en la
escuela informal de Civilización o de Pokemon encontrarán un
lugar en una vasta organización participativa de enormes
posibilidades económicas y ambientales? Y si podemos ver
cómo surge este movimiento en el enclave confortable del
capital avanzado del Norte, ¿osaremos imaginar a la juven-
tud global y nómada del Sur lanzando, con armas robadas,
tecnología de contrabando y software pirata, el desafío de la
no existencia a la que le condena el capital cognitivo?

Hic Rhodus, hic salta

Consideremos estas dos formulaciones.

1. Los videojuegos y los juegos de ordenador nos muestran
el extraordinario éxito del capitalismo cognitivo, capaz de
encerrar las formas emergentes del general intellect en un cir-
cuito global de mercantilización, flexiblemente integrado y
en expansión constante. En la producción, nos muestra la fun-
dación de una nueva industria construida sobre la moviliza-
ción de una fuerza de trabajo inmaterial de élite, cuyas acti-
vidades están respaldadas por actividades vitales, poco o nada
pagadas, realizadas por los prosumidores voluntarios, con un
trasfondo de trabajo pauperizado en las maquiladoras. A
nivel del consumo y de la reproducción social, los juegos
difuminan los escenarios virtuales propios de un capitalismo
financiero hipermilitarizado, con una inversión masiva en
las arenas ciborg de la biotecnología y de la digitalización.
En esta medida, los videojuegos y los juegos de ordenador
ilustran la subsunción triunfante del biopoder por las fuer-
zas del capital cognitivo.

2. Los videojuegos y los juegos de ordenador ponen de
manifiesto que el intelecto general conduce a la superación
del capital. En el ámbito de la producción, revelan la depen-
dencia de los nuevos medios de las actividades «dot.com(unis-
tas)», como el código fuente abierto o el freeware y la implo-
sión de la forma mercancía bajo la presión de la piratería cre-
ciente inherente a las redes. Más aún, la socialización digital
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de la juventud por la vía de los juegos abre una dimensión
subversiva por proliferación de prácticas ciberactivistas y
hacktivistas que estallan en la cultura de los juegos digitales
y que se expanden hacia esferas mucho más directamente
políticas. Haciendo circular, con la organización social, las
cualificaciones y la tecnología necesarias para la experimen-
tación virtual, los videojuegos y los juegos de ordenador han
democratizado, sin saberlo, las capacidades de planificación
popular y de autoorganización colectiva hasta ahora concen-
tradas en manos del capital, de sus cuadros militares y de
sus órganos de gestión. El juego interactivo nos muestra así
la fuerza corrosiva con la que el biopoder contemporáneo
mina la mercantilización cognitiva.

Estos dos discursos son justos. En los pliegues de estas
afirmaciones, que existen a la par y que se destruyen mutua-
mente, se definen las condiciones de la lucha de clases en el
capitalismo cognitivo. Hic Rhodus, hic salta, libremente tra-
ducido: «He aquí el juego, juguemos»
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LOS CONCEPTOS DE DESARROLLO y de subdesarrollo no son
fijos. Tienen una historia tejida por los conflictos y las muta-
ciones de la División Internacional del Trabajo que atraviesa
cinco siglos de globalización capitalista. Así, la polarización
desarrollo/subdesarrollo hunde sus raíces, mucho antes de
la revolución industrial, durante el periodo de expansión del
capitalismo mercantilista, entre los siglos XVI y XVIII. Es en
esta época cuando la formación de los Estados-nación euro-
peos, asentada en la alianza entre los Príncipes y los
Mercados, se asociará a dos procesos inseparables: el some-
timiento de los mundos extra-europeos y la puesta en mar-
cha de la División Internacional del Trabajo (DIT) estructu-
rada alrededor del circuito de comercio triangular y del sis-
tema colonial de plantaciones. 

En definitiva, el imperialismo no es un estadio tardío del
desarrollo capitalista —ni el último—, sino un rasgo consus-
tancial a la formación de los Estados-nación y de la econo-
mía mundo europea. 

Esta separación jugará un papel clave en la acumula-
ción primitiva de capital y en el impulso de la primera
revolución industrial. Desde entonces, el desarrollo del
capitalismo industrial profundizará estas asimetrías de la
DIT, dotándolas de un carácter autosostenido y acumulati-
vo. Fijará, al menos hasta después de la Segunda Guerra
Mundial, los términos de la antigua división del trabajo
Norte/Sur, fundada sobre el intercambio de productos
manufactureros/productos primarios. 

Las guerras de liberación nacional y los procesos de des-
colonización serán el comienzo de una puesta en cuestión
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del orden imperialista y de la DIT surgida de la primera
revolución industrial.

El tiempo comprendido desde los textos fundadores de
la CEPAL (Comisión Económica para América Latina) hasta
las teorías radicales de la desconexión, es también la edad de
oro de la formación de la teoría de la dependencia y de una
economía del desarrollo heterodoxa. Ésta hace del Estado-
nación de la periferia, de un Estado-nación que a la vez imita
y se opone al modelo eurocentrista, el vector principal de
desarrollo y de ruptura con la DIT. Se trata de un proyecto
de independencia económica nacional, capaz de asegurar la
transición de un modelo dependiente hacia un modelo auto-
centrado parecido al de los países avanzados.

Conviene señalar que la reivindicación de «desarrollo»,
aunque apunta a construir el concepto y la unidad del Tercer
Mundo frente a los dos bloques, revela también ex post toda
su ambigüedad. De hecho, el desarrollo coincide con la elec-
ción de adoptar un modelo de progreso industrial «confor-
me al cual cada uno tendría que construir el suyo propio,
pero sin tener que sufrir el sometimiento y la explotación
implícita en el colonialismo».1

Esta ambigüedad conduce a importar, con la idea de de-
sarrollo, el conjunto de categorías —que conciernen a la rique-
za, las necesidades, la productividad, la relación con la natu-
raleza y los saberes— elaboradas por la economía política en
Occidente en el marco específico del capitalismo industrial.

Las décadas de 1950-1980 fueron, no obstante, la gran
época de las políticas de sustitución de importaciones con las
que se implementó una estrategia de sustitución de las
exportaciones. En particular, el impulso de un cierto núme-
ro de NPI (Nuevos Países Industrializados) del Sudeste asiá-
tico modificó la antigua DIT e hizo estallar la unidad del
Tercer Mundo.

A comienzos de la década de 1980, el shock monetarista y
la crisis de la deuda pusieron fin a las ilusiones de la «globa-
lización del fordismo». Bajo la égida del FMI y del Banco
Mundial, la ofensiva liberal, en una versión fundamental-
mente monetarista, reabrió una dominación sin contraparti-
das. El paradigma desarrollista cede así el lugar al paradigma
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del «consenso de Washington» estructurado en torno a la trí-
ada austeridad/privatizaciones/liberalización.2 En este marco,
el desarrollo ya no es el fin buscado. Es el fruto prometido de
un crecimiento espontáneo transmitido por el mercado mun-
dial y una especialización fundada sobre las ventajas com-
parativas. Es preciso constatar que las políticas neoliberales
no sólo son incapaces de reabsorber la deuda —ésta incluso
ha crecido considerablemente—, sino que también han pre-
cipitado a una gran parte de los países sometidos a ajustes
estructurales —incluyendo aquí a las economías en transi-
ción— a una verdadera espiral perversa de desarrollo del sub-
desarrollo. Más aún, la crisis financiera de los años 1997-1998
ha mostrado que la liberación financiera puede también con-
ducir a una desestabilización de los modos de de-sarrollo más
dinámicos como el de los países del Sudeste asiático, que habí-
an seguido, al menos hasta mediados de la década de 1990, las
estrategias heterodoxas de crecimiento.3 Last but not least, el
impulso de un nuevo ciclo internacional de luchas, la crisis
financiera y el colapso social en América Latina vienen a «coro-
nar» la crisis del consenso de Washington. Las cuestiones indi-
sociables del desarrollo y de la regulación de la economía
mundial se encontrarían así, como dice el antiguo vicepresi-
dente del Banco Mundial, J. E. Stiglitz, «en la encrucijada, exac-
tamente como durante la gran crisis».

Si existe hoy un fuerte acuerdo en torno a la constatación
de una «crisis de desarrollo», ésta se vislumbra a través de
un prisma que, en la estela de K. Polanyi, la aprehende como
la expresión de un movimiento de balanceo histórico entre el
Estado y el Mercado en tanto que principios de coordinación
económica. De este modo, lo fundamental de la renovación
actual de la economía del desarrollo se encuentra, o bien en
el retorno demoledor del Estado desarrollista, o bien en una
síntesis teórica nueva que se preste a un «equilibrio modera-
do entre intervención pública y ajuste descentralizado».4
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En definitiva, se razona como si la cuestión del desarrollo se
situara esencialmente en el ámbito del modo de regulación
—por el Estado o el Mercado— susceptible de relanzar una
dinámica de crecimiento —fordista o postfordista— centra-
da en el papel motor del capitalismo industrial.

La insatisfacción frente a este tipo de debates es una de
las principales preocupaciones que anima los artículos reu-
nidos en este volumen.

En efecto, nuestra hipótesis es que la crisis actual del de-
sarrollo debe ser cotejada con la crisis del capitalismo indus-
trial y con la transición hacia lo que podemos calificar como
capitalismo cognitivo. Por este concepto se designa el desarro-
llo de una economía basada en la difusión del saber y en la que
la producción de conocimiento pasa a ser la principal apuesta
de la valorización del capital. En esta transición, la parte del
capital inmaterial e intelectual, definida por la proporción de
trabajadores del conocimiento —knowledge workers— y de las
actividades de alta intensidad de saberes —servicios informá-
ticos, I+D, enseñanza, formación, sanidad, multimedia, soft-
ware— se afirma, en lo sucesivo, como la variable clave del
crecimiento y de la competitividad de las naciones.

Esta evolución camina a la par con otras tres mutaciones
mayores, que tienen un impacto crucial sobre la reestructu-
ración de lo que se ha convenido en llamar relación Norte-
Sur y sobre la elaboración de una estrategia de salida del
subdesarrollo frente al capitalismo cognitivo:

- La primera está ligada a los límites ecológicos del creci-
miento industrial, que invierten la positividad de este últi-
mo —la producción en masa como lucha contra la esca-
sez— en una fuerza de destrucción. Se advierte, de golpe,
que la crisis ecológica hace inconcebible una extensión pla-
netaria del paradigma industrial de desarrollo. También
conduce a otorgar un alcance universal a los saberes tradi-
cionales de las comunidades campesinas que se oponen a
la lógica del monocultivo impuesta por la revolución
verde, y más tarde por la revolución bio-tecnológica.5
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- La segunda viene caracterizada por la puesta en marcha
de una nueva DIT fundada sobre principios cognitivos y
en la que la regulación se apoya en los nuevos cerca-
mientos del saber y en la captación de lo cognitivo en
provecho de lo financiero.
- La tercera tiene que ver con la tendencia hacia la constitu-
ción del Imperio y el declive del Estado-nación en tanto que
espacio y palanca esencial de una estrategia de desarrollo
susceptible de determinar un proceso de cambio social.

Capitalismo cognitivo y nueva división internacional 
del trabajo

El proceso de globalización actual puede, en algunos de sus
aspectos, ser interpretado como la renovación de un vasto
proceso de acumulación primitiva. Combina estrictamente
los métodos tradicionales de la expropiación originaria y la
tentativa de transformación en mercancías de la totalidad del
mundo de la vida y del pensamiento. Asistimos, así, a una
nueva dinámica de privatización, parasitaria, de lo común, que
subsume del Norte al Sur de la economía mundo los saberes
tradicionales como saberes nuevos de la economía del cono-
cimiento, con independencia de que se trate de antiguos
derechos colectivos sobre los espacios agrícolas o forestales o
de los servicios colectivos del Estado del Bienestar.

El contenido esencial de esta refundación de la acumu-
lación de capital reposa sobre la «captación» de la econo-
mía del saber en un medio y en un beneficio financiero y en
la generalización de una economía rentista. En este marco,
el drenaje formidable de recursos opera del Sur al Norte
gracias a los servicios de la deuda, del mismo modo que la
extensión del sistema de patentes y la puesta en marcha de
un «capitalismo accionarial» operan como elementos del
mecanismo de expoliación y de explotación rentista del tra-
bajo de las multitudes.

Desde esta perspectiva, dos factores principales estructu-
ran una nueva DIT que se acompaña de una exacerbación de
las desigualdades espaciales del desarrollo.

La primera resulta «del ascenso inexorable del contenido
en conocimientos científicos y técnicos de las actividades
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productivas».6 En la medida en que el capital físico se torna
en una variable secundaria en relación a la capacidad de
movilizar en red las inteligencias de los hombres, se asiste a
un giro hacia una división cognitiva del trabajo «que reposa
en el fraccionamiento de los procesos de producción según
la naturaleza de los bloques de saberes que son moviliza-
dos».7 Este proceso no es, sin embargo, ni unívoco ni unifor-
me en el espacio, pero favorece una nueva polarización
particularmente marcada por todo lo relativo a las activi-
dades intensivas en conocimiento. En la nueva división
cognitiva del trabajo, el factor determinante de la competi-
tividad de un territorio depende cada vez más del stock de
trabajo intelectual movilizado de manera cooperativa. De
este modo, «la lógica de explotación de las ventajas com-
parativas retrocede en beneficio de la disposición, en el
territorio, de elementos de monopolio o de ventajas abso-
lutas sobre las competencias específicas».8

Esta tendencia a la polarización es tanto más fuerte a
medida que la automatización y las economías diversificadas
permiten a los países de antigua industrialización reconstruir
ventajas comparativas, que incluyen los sectores intensivos
en trabajo. La razón estriba en que la nueva DIT se caracteri-
za por una tendencia a la relocalización de las actividades
productivas que, desde la crisis del fordismo, han sido objeto
de una descentralización productiva hacia los países de bajos
salarios. Más aún, en ocasiones la revolución biotecnológica
permite al Norte reemplazar por «nuevas mercancías» los
productos y las materias primas tradicionalmente importadas
del Sur. De ahí que, a pesar del aumento considerable de la
Inversión Directa en el Extranjero (IDE), ésta queda concen-
trada en los países desarrollados y en un número limitado de
NPI con fuerte crecimiento, que disponen de un vasto mer-
cado o/y de un fuerte potencial de fuerza de trabajo cualifi-
cada. El desarrollo desigual de la economía del conocimiento
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tiende así a conducir a una lógica autosostenida y acumula-
tiva que condena a un cierto número de países en desarrollo
a una verdadera «desconexión forzada».9

Esta lógica de la «desconexión forzada» es reforzada por
las barreras proteccionistas que los países del Norte conti-
núan erigiendo contra los países del Sur, como lo muestra el
caso ejemplar de las políticas agrícolas estadounidense y
europea. En definitiva, como diría Paul Bairoch, «el libre
intercambio continúa siendo un mito», salvo para los países
del Sur a los cuales se les impone.

El segundo factor que estructura la nueva DIT son los
«cercamientos del saber» cuyos pivotes son el refuerzo de los
derechos de propiedad intelectual, las patentes sobre la vida
y la biopiratería de los saberes tradicionales. Esta política de
constitución artificial de «rentas de posición» es justificada,
a menudo, por el argumento que dice que en los sectores de
fuerte intensidad de conocimiento, lo esencial de los costes
es fijo y se encuentra en las inversiones en Investigación y
Desarrollo (I+D) de las empresas. En tanto el coste marginal
de «reproducción» de estos bienes y servicios intensivos en
conocimiento queda reducido a nada, estos bienes, deben ser
cedidos gratuitamente.

La ampliación y la prolongación en el tiempo de los dere-
chos de propiedad intelectual serían ahora la condición
esencial de la innovación, permitiendo a las firmas amortizar
sus costes en I+D. Hay que destacar que esta defensa teórica
del papel de las patentes, situada en el corazón de las nuevas
teorías del crecimiento endógeno, resulta falaz en bastantes
aspectos. Se revela como un instrumento ideológico que jus-
tifica los nuevos «cercamientos del saber» y la exclusión del
Sur del acceso a la nueva división cognitiva del trabajo.10

Tres argumentos permiten apuntalar esta tesis.

- La mayor parte de los costes fijos en investigación se
localizan en realidad en la fuente del propio sistema de
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empresas y de sus centros de I+D. Esta constatación es
todavía más pertinente si se considera el hecho de que el
coste marginal de estas producciones es cercano a cero, y
que por tanto estos bienes deberían ser considerados
como bienes públicos.
- Las patentes sobre la vida reposan en su mayor parte
sobre la apropiación gratuita, por no decir sobre un ver-
dadero pillaje de los recursos genéticos y de los saberes
tradicionales del Sur y más en concreto de las regiones
tropicales que son las que sufren más dramáticamente los
efectos de la «desconexión forzada» de la nueva DIT. 
- Las patentes de los saberes tradicionales y de los recur-
sos derivados de la biodiversidad se traducen en la pro-
hibición de utilizar las semillas agrícolas patentadas y en
la imposición de monocultivos que terminan por destruir
esa misma biodiversidad y la reserva de saberes sobre la
que se apoya el desarrollo de las empresas biotecnológi-
cas del Norte.

Economía del conocimiento y desarrollo sostenible

El análisis del capitalismo cognitivo y de la nueva DIT puede
ofrecer numerosas enseñanzas con vistas a renovar la teoría
del desarrollo. Una renovación capaz de redefinir, a la vez,
los medios y los contenidos del desarrollo, inscribiéndolos
en un proyecto de «otra globalización». Desde esta perspec-
tiva, vamos a enunciar algunos ejes de reflexión que podrían
contribuir a la elaboración de un programa de investigación.

1. Una primera serie de enseñanzas enlaza con la crítica de
las estrategias liberales del consenso de Washington, que nos
permite establecer al menos dos puntos fundamentales:

- La nueva DIT reafirma, más aún que en el pasado, la tesis
conforme a la cual los «países en desarrollo» deberían
especializarse en las actividades intensivas en mano de
obra y en un débil contenido de conocimiento. Los procesos
de divergencia acumulativa endógena a la economía del
conocimiento, la reversibilidad de los procesos de deslocali-
zación hecha posible por las NTIC (Nuevas Tecnologías de
la Información y la Comunicación), sin olvidar la capacidad
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de las biotecnologías para crear productos que reemplacen
a las antiguas materias primas antes importadas del Sur,
hacen que este tipo de estrategia de inserción en la DIT
corra el peligro de revelarse, a menudo, como la vía más
rápida hacia la «desconexión forzada».
-Las políticas de ajuste estructural, lejos de haber orienta-
do la Inversión Directa en el Extranjero (IDE) hacia los paí-
ses en vías de desarrollo, han conducido a un retroceso
dramático de los gastos en los sistemas de salud y educa-
ción. De este modo, no sólo no han tenido unos efectos
nefastos sobre las condiciones de vida de la población,
sino que han desestructurado también los prerrequisitos
esenciales para el desarrollo de la economía del conoci-
miento y de una integración no subalterna en la DIT.

2. Una segunda serie de enseñanzas concierne a la identifi-
cación de los sectores motrices sobre los que podría reposar
una estrategia de salida del subdesarrollo adaptada a los
desafíos del capitalismo cognitivo y de la crisis del paradig-
ma industrial de desarrollo.

En este sentido, puede revelarse enormente útil partir de una
relectura crítica del nudo duro común a las teorías desarrollis-
tas de las décadas de 1950-1970. La base de la problemática
de estas teorías puede ser sintetizada por la contribución
esencial de S. Amin. Este último, a comienzos de la década
de 1970, caracterizó, a través de una aproximación a los dis-
tintos sectores productivos, las tipologías respectivas de
una economía del centro, por una parte, y de una economía
periférica, por otra.

El primer modelo reposaba sobre una articulación coherente
entre el sector industrial de bienes de equipo (S1) y el sector de bienes
de consumo de masas (S2). Se trataba por tanto de un modelo auto-
centrado, cuyas relaciones fundamentales han sido descritas por
la Escuela de la Regulación con el concepto de fordismo.

Por el contrario, el régimen de acumulación de una eco-
nomía tipo de la periferia reposaba sobre un modelo extro-
vertido y dependiente. Este modelo estaba constituido por la
relación fundamental entre un sector de exportación (S3) y un
sector de bienes de consumo de lujo (S4). Los sectores industria-
les modernos S1 y S2 eran casi inexistentes. La reproducción
de la fuerza de trabajo, en cuanto tal,  era asegurada esencial-
mente por un artesanado y por una agricultura tradicional
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constituida por lo que quedaba de las sociedades periféricas
antes de la colonización y de la penetración del capitalismo. Se
trataba en suma de «lo exterior» de Rosa Luxemburgo.

Otro rasgo esencial de la economía periférica era, de
hecho, el dualismo. Este se caracteriza por la yuxtaposición
de un sector capitalista extrovertido y de un sector tradicio-
nal arcaico y en lo esencial no mercantil.

El proceso de desarrollo corresponde, desde ese momento,
a una política voluntarista de industrialización que permita
el paso del modelo extrovertido y dualista de la periferia
hacia el modelo autocentrado del centro. Según la mayor
parte de las teorías del desarrollo, en esta transición, el papel
esencial que juega el sector tradicional consiste en favorecer,
hasta su desaparición, la alta tasa de acumulación en el sec-
tor capitalista moderno, garantizando la comprensión de los
salarios y una oferta ilimitada de fuerza de trabajo.

Es inútil insistir aquí sobre los límites intrínsecos y el
carácter insostenible de esta aproximación productivista. El
concepto de desarrollo se confunde, en última instancia, con
el de crecimiento industrial, permitiendo al fin a los Países
en Vías de Desarrollo (PVD) adoptar un modelo industrial
similar al que en tiempos explicara la fortuna de Estados
Unidos, Europa Occidental o Japón. 

La actual «crisis de mutación» del capitalismo impone el
paso hacia un concepto de desarrollo sostenible concebido
como la constitución de una sociedad de la «democracia y de
la cooperación de los saberes», en la que, para decirlo en las
palabras de K. Marx en los Grundrisse,11 el «principal capital
fijo pasa a ser el hombre mismo».

Tres tesis principales apuntalan esta concepción general
del desarrollo:

1. La visión dualista que opone un sector moderno y un
sector tradicional destinado a desaparecer con el desarrollo
se torna cada vez más caduca. Las crisis ecológicas locales
y globales muestran que los saberes colectivos de las comu-
nidades campesinas «que han permitido la evolución y la
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protección de la biodiversidad deben ser reconocidos, consi-
derando que sus saberes no son ya primitivos sino que por
el contrario pertenecen al futuro».12 Este sector tradicional,
cuando ya no existe, debe ser creado ex novo, como sucede
hoy en Europa con lo métodos de agricultura y de cría bio-
lógicos. La sinergia y la hibridación entre los saberes tradi-
cionales y la investigación en nuevas técnicas que ahorren
energía, se encuentran en el corazón de un paradigma tec-
nológico sostenible, economizando el «factor tierra» y ase-
gurando tanto el respeto a la biodiversidad como a la plura-
lidad de saberes de las multitudes.

2. En lo sucesivo, la producción de conocimientos o de
medios de conocimiento debe ser considerada, más que los
sectores de bienes de consumo y de capital material, como el
tercer y principal sector productivo. De él depende el ritmo
de desarrollo y la posibilidad de una inserción no subalterna
en la nueva DIT. Este potencial es, a su vez, tributario del
grado de desarrollo de instituciones colectivas que aseguren
el libre acceso al saber y a la formación de una intelectuali-
dad difusa. El papel antiguamente desarrollado por el capi-
tal fijo en el marco de una política de salida del subdesarro-
llo es en lo sucesivo reemplazado por el papel motor de las
inversiones inmateriales —sanidad, educación, investiga-
ción, infraestructuras informacionales y sociales— que per-
mitan la dilatación de la economía del conocimiento.

3. La tesis según la cual el desarrollo implica, al menos en
su fase inicial, una profundización de las desigualdades para
favorecer la acumulación en detrimento del consumo inme-
diato pierde toda justificación teórica por dos razones prin-
cipales: a) la reducción de las desigualdades es una condi-
ción esencial de la difusión del saber y del impulso de una
economía del conocimiento; b) por su naturaleza, las inver-
siones inmateriales confunden la distinción tradicional entre
bienes de consumo y bienes de equipo, se presentan a la vez
como producción y como consumo colectivo.

En resumen, en un plano estrictamente económico, el anti-
guo objetivo del desarrollo —basado sobre la relación entre
S1/S2— sería reemplazado y/o subordinado al objetivo
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prioritario de la creación de una articulación coherente
entre el sector intensivo en conocimiento —que designare-
mos como S5 y que comprende también los sectores colec-
tivos del welfare— y la renovación del sector denominado
tradicional —que lo designaremos como S6.

Tenemos así las condiciones para un desarrollo sostenible
cuya realización rebasa sin embargo la capacidad de innova-
ción y de autonomía de cada territorio. Esta realización impli-
ca la ruptura con la actual regulación neoliberal de la DIT
fundada en los «cercamientos» del saber y en la captación de
lo cognitivo en provecho de lo financiero.

Desde este punto de vista, la crisis actual se presenta en
bastantes de sus aspectos como la primera «gran crisis» de
regulación del capitalismo cognitivo. Una «crisis de muta-
ción» que como hace explícito el último informe del Banco
Mundial, muestra la imposibilidad del actual régimen de
crecimiento para asegurar la «cohesión y la preservación de
los recursos naturales»

La salida de esta gran crisis, como enseña la historia de
otras grandes crisis que ha atravesado el capitalismo, está
indeterminada, ligada al juego de una compleja dinámica
de conflictos e innovación. Tiene, sin embargo, el mérito
de mostrar, detrás de la miseria del presente, toda la rique-
za de posibles.
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1990. LOS GALLOS SE HAN APODERADO DEL BAILE. Una voz de
profesor, se vuelve en un abrir y cerrar de ojos hacia las fies-
tas piratas: «El sonido tradicional de los veranos ingleses...»
Un avión despega. Se formula una pregunta: «¿Cómo era el
cielo cuando eras joven?». Mientras suena la armónica de
Érase una vez en el Oeste, pinchada sin la aprobación de Ennio
Morricone, Rickie Lee Jones responde con su voz de diosa,
que también se ha sacado furtivamente de alguna entrevista
de la radio... Y la cantante de jazz habla de las nubes atercio-
peladas de la Arizona de su infancia. Un sintetizador estilo
Tangerine Dream hierve de placer al escuchar estas preciosas
palabras repetidas sin cesar. Y el groove se completa con un
redoble de percusión. Después de este loco minuto de natu-
ralezas evocadas y fragmentos trascendidos, The Orb mete
el ritornelo de Little Fluffy Clouds, esqueleto de rítmica dul-
zura con una guitarra de contrabando, sisada esta vez a
Electric Counterpoint de Steve Reich...

El arte de la cita

Entre ambient chillón, house sofisticado y dub para entrar en
una orgía voladora, Little Fluffy Clouds se convierte en un
auténtico himno de fin de rave. Éxito planetario. Con motivo
de la pregunta de un periodista, Steve Reich descubre que The
Orb lo ha pirateado. El famoso compositor de música mini-
malista defiende el principio del derecho de autor. Pero no
sabe qué hacer. Habla con la discográfica, Electra Nonesuch,
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y renuncia a demandar a estos jóvenes bandidos, que pican
de aquí y de allá sin citar jamás las fuentes, no sólo de él, sino
de cualquier sitio, de los telefilms si hace falta, y todo para
hacer discos imposibles... A pesar del éxito del título de
ambient house, lo deja estar, como si reconociese el valor de
estos jóvenes alquimistas, autores de una creación original a
partir de un mogollón de elementos sonoros. Recuerda que,
en la década de 1960, él también se apropió de las luchas calle-
jeras para tejer los primeros arabescos de su música repetitiva
en It´s Gonna Rain y Come Out. Si no protesta, es porque cono-
ce la historia de la música, de la suya y de la de otros...

«Es una antigua tradición de la música clásica la de citar
otras obras», dice. «Yo mismo, he citado hace poco a Wagner
en una de mis obras. En la Edad Media, se utilizaban las can-
ciones populares como base para la misa —como en L´Homme
Troué o Mille Regrets. La diferencia es que entonces había que
volver a ejecutar el préstamo con instrumentos, mientras que
para los DJs es más fácil: no tienen más que grabar y combi-
nar. Pero el principio es el mismo».1

Olvidemos la técnica y planteémonos la cuestión de la
cita sin autorización. Si exploramos la historia, podemos aterri-
zar en 1787, en Praga, donde Mozart estrena su Don Giovanni,
como un pupurrí o un remix de arias de ópera que habían
sido ejecutadas anteriormente en la ciudad... Y «pone en
escena a Don Juan y a Leporello, que, como dos disc-jockeys
(DJs) en toda regla, se intercambian éxitos que han recupera-
do de las obras existentes a fuerza de distracción».2 Y Mozart
recoge a su antojo Una cosa rara de Martín y Soler o un «minue-
to de caza extraído de la ópera de Guiseppe Sarti Fra i due liti-
ganti il terzo gode. El creador cita abiertamente, interpreta y
dispone su botín sin prevenir siquiera a las víctimas. Este
juego es parte de la creación y nadie lo pone en duda... Al
igual que Bach, los griots africanos, los cantantes de blues o
nuestros tatarabuelos bretones, Mozart encuentra la inspira-
ción de dos maneras: por un lado, incorpora, al igual que el

1 Fragmentos de una entrevista realizada para Nova Mag por Vincent
Borel y Ariel Kyrou y accesible a todo el mundo de forma íntegra en
www.technorebelle.net
2 Fragmento del libro de Peter Szendy, Écoute, Une Histoire de nos oreilles,
Éditions de Minuit, 2001.



escritor lo hace entre comillas, el tema o la canción originales;
por otro lado, mastica y digiere sus alimentos de ayer y de hoy
para inventar mejor el futuro, que es también el nuestro...

Entonces, ¿por qué diablos lo que era justo desde Guillaume
Dufey a Mozart —es decir, durante cinco siglos— no va a serlo
en tiempos de The Orb y Future Sound of London? Cuando,
en los años sesenta, un compositor de música culta junta a
Stravinsky con Beethoven en una misma banda magnética, el
acto no suscita ninguna afrenta, pero ello no tiene nada que
ver con la estética: este artista sabio no se lleva nada, y sus
investigaciones están financiadas por el Estado a través de
una beca o de subsidios a la investigación, mientras que The
Orb experimenta en la jungla urbana y roba treinta segundos
del espíritu creativo de un compositor vivo. Mozart, a pesar
de que él también saluda a sus contemporáneos, se beneficia,
como el investigador de música culta, de un mecenas, y su
audiencia se reduce a los espectadores de una tarde en Praga
y, un año más tarde, otra en Viena. Su mercado potencial es
ínfimo, mientras que el de The Orb, un grupúsculo sin prín-
cipe ni empresario que lo sostenga, parece un inmenso océ-
ano habitado por pirañas, besugos y tiburones, para quie-
nes una obra es una propiedad privada y, por lo tanto, una
promesa en dólares. Pero ese es el único criterio, y no es
estético, sino económico.

La grabación a gran escala, como ha demostrado Walter
Benjamin, transforma una obra única y casi ritual en un bien
accesible a todo el mundo. Al hacerse reproductible, el arte
pierde su «aura». Pero, ¿acaso este nuevo dato cambia la esen-
cia del quehacer artístico? Con doscientos años de diferencia,
la prueba se mantiene en pie: un artista que no digiere sus
influencias para superarlas y que se contenta con repetir o
recitar las tablas de la ley no tiene mayor interés que un
copista. Además, el arte de la cita no viene de hoy. ¿En vir-
tud de qué regla reaccionaria habría que reservar su prácti-
ca tan sólo a artistas reconocidos como Steve Reich? No
podemos seguir a Adorno en su condena pura y simple de
las «músicas fetiches» entregadas a los circuitos de la mer-
cancía.3 A pesar de todo, sigue siendo verdad que el juicio
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de valor es indispensable y la relación con el mercado, un
criterio clave de aproximación. Pero siempre a condición de
admitir la inexistencia de toda frontera absoluta entre músi-
ca seria y música de divertimento, música educada y música
salvaje, ya que este muro ha explotado literalmente con la
aparición del free jazz, la liberación psicodélica y la entrada
en la disidencia pop de los cachorros del arte y de las músi-
cas contemporáneas. Por su investigación y por la puesta en
escena sutil de sus objetos musicales de contrabando, los
forajidos de The Orb no se elevan al nivel de exigencia inte-
lectual de un Stockhausen, pero se comportan como artistas,
y es por eso por lo que Steve Reich no ha gritado ¡al ladrón!...

Durante mucho tiempo, al igual que Mozart con su Don
Giovanni, toda cita implicaba su ejecución en un instrumen-
to o por una orquesta. Después, llegaron las primeras técni-
cas de grabación y la capacidad de utilizar magnetófonos de
cinta o de pletinas analógicas. Surgieron entonces las expe-
riencias de Peter Shaeffer y Pierre Henry con una puerta que
chirría o un perro al que se le pisa el rabo. De ahí surgieron
también las primeras mezclas de músicas anacrónicas mon-
tadas en bucle, como el premonitorio Canaxis de Holger
Czukay y Rolf Dammers de 1968, cuya composición descan-
sa exclusivamente en la disposición manual —y sin permi-
so— de un cocktail heteróclito: «Los bucles provienen de
armonías europeas, los coros también y, sobre todo, están
aderezados con voces asiáticas», explica Czukay. «Esto sig-
nifica que las composiciones provienen del encuentro con
todas las leyes musicales de la época. Me decían entonces
que era imposible mezclar voces orientales con el sistema
armónico occidental y que era contra natura, incompatible,
que no podía funcionar. ¡Pues, yo me propuse demostrar lo
contrario! Yo mismo me quedé sorprendido del resultado,
que funcionaba a la perfección».4

Diez años más tarde, este tipo de ejercicios de manipula-
ción sigue estando reducido a la experimentación o al deli-
rio. En 1979, la prensa apenas se hace eco de un álbum en
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solitario de Holger Czukay, que se convierte sin embargo en
un objeto de culto entre los entendidos: Movies, un luminoso
y romántico ballet de jazz en modo dub, con emisiones de
radio, guitarras copiadas, collages alucinantes, pianos infan-
tiles y sonidos arabizantes imposibles; un género de locura
en el que se amontonan un dub relajante, un coro inglés, una
guitarra hawaiana, una bailarina del vientre extasiada, un
gallo risueño y una cantante de ópera triturada. «Me he
divertido como un enano investigando cómo podían mez-
clarse diferentes universos extraídos de películas o de piezas
de radio en una sola pieza musical, como si todo hubiese
sido concebido de forma conjunta desde el principio», recuer-
da el antiguo bajista de Can. Y un detalle que no se debe pasar
por alto: le hicieron falta dos años para terminar este viaje de
humor y amor. Un disco comparable aparece, con mayor
impacto, a principios del año 1981: My Life in the Bush of Ghosts
de Brian Eno y David Byrne despliega un funk que muta a par-
tir de voces y sermones de predicadores, de cantantes o de
políticos árabes sacados de la radio. Sin embargo, a pesar de
su éxito relativo, este álbum pertenece a ese mundo de brico-
laje genial, de espíritus inquietos apartados del mercado, que
montan y desmontan sus experiencias pop con el fervor de
unos sabios locos que rezuman un humor abrasivo...

El sampling

El siguiente hito aparece en 1981 con el primer simulador,
que almacena sonidos y permite reproducirlos con una tecla
de piano, y, sobre todo, tres años después, con la convención
MIDI (Musical Interface for Digital Instrument), que ofrece
un interfaz para sintetizadores y ordenadores y mezcla ins-
trumentos digitales con músicas y sonidos capturados. El
sonido, convertido en valores numéricos y almacenado en
una memoria, se convierte en una materia para tallarla y
esculpirla a voluntad, filtrarla, mezclarla, acelerarla o ralenti-
zarla, desestructurarla de mil maneras, etc. Y cuando el pre-
cio de estos samplers, pianos multipistas y cajas de ritmos en
modo MIDI se hace asequible, esta pequeña revolución tec-
nológica abre un horizonte hacia el que se lanzan los DJs de
Chicago y de Londres... El aficionado, simple pinchadiscos,
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empieza a soñar con músicas de baile concebidas en casa...
Pero un muro, económico y legal, se levantaba entre él y el
profesional. Esta barrera desaparece y nada es tan simbólico
en esta revolución como el éxito de Pump Up the Volume en
1987, un gigantesco collage de fragmentos de funk y de pop
de diversas procedencias, que arrasa en las pistas de baile de
los clubs y de las raves, invade las radios del movimiento acid
house, como Kiss FM, y se convierte en poco tiempo en núme-
ro uno de las listas británicas.

En sus breaks, los DJs de hip-hop «se contentaban» con intro-
ducir en los vinilos algunos segundos del «Funky Drummer»
de James Brown, y nadie se quejaba. Aún no se hablaba de
robo. Ya los artistas podían reconocer claramente fragmentos
de su trabajo en un título que ocupaba el firmamento de las
ventas: Pump Up the Volume de M/A/R/R/S, reunión del DJ
David Morrel y de dos hermanos conocidos con el nombre
de Colourbox, un grupo que ya se dedicaba a mezclar pop,
soul, new wave y escenas de películas. Pero no es una sorpresa
para nadie: la primera y única demanda a M/A/R/R/S no fue
puesta por poetas de la melodía defraudados, que se hubiesen
sentido robados, sino por una tríada de pesos pesados de la
industria, Stock, Aitken y Waterman. Ese mismo año, y con
mayor estrépito, son los Abba los que ponen el grito en el cielo
ante los grandes vendedores: el cuarteto sueco «consigue que
se destruyan todos los ejemplares en stock de 1987 —What The
Fuck is Going On, un disco del grupo Justified Ancients of Mu
Mu, así como la confiscación de la copia master. Motivo invo-
cado: el plagio del título Dancing Queen. El 31 de diciembre,
los Justified Ancients of Mu Mu se suicidan con unas fuertes
declaraciones públicas: “Saludamos por este auto de fe a la
gran nulidad de —la industria— de la música y proclamamos
el nihilismo divino”».5

Los Justified Ancients of Mu Mu, alias Bill Drummond y
Jimi Cauty, introducen el debate en un terreno político y eco-
nómico. «¿Habláis de propiedad intelectual y de integridad
artística? Dejad ya de reíros en nuestra jeta», parecen explicar a
los grandes entre carcajadas, «vuestros gritos de terror estético
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no son más que un paño púdico: todo esto no es más que un
rollo de pasta». Al día siguiente de su auto de fe, los dos
ingleses renacen de sus cenizas con una nueva identidad,
Timelords, y sacan un tema, Doctorin´ The Tardis, que utiliza
con alegría y un poco de mal gusto las músicas de Gary Glitter
y de una teleserie de la televisión británica. Acabada la pro-
vocación, publican un manifiesto: Manual del sample o Cómo lle-
gar al primer puesto de la lista de ventas mientras te diviertes, se
esconden tras la piel inequívoca de KLF o Kopyright
Liberation Front y no paran de crear himnos para fiestas sal-
vajes, que acaparan el olimpo de las listas de ventas...

Otoño de 1990. Los KLF están en concierto con ocasión de
una convención europea de clubs en Amsterdam. Interpretan
una versión de veintitrés minutos de uno de sus éxitos, What
Time Is Love; después, desconectan todos los aparatos y le
tiran al público todas las pletinas, samplers, mezcladores,
amplis y guitarras. Los organizadores, estupefactos, les piden
a los vigilantes que intervengan para salvar el equipo...
Drummond se interpone y se lleva un golpe, mientras que
Cauty hace explotar la mesa de mezclas. El mensaje que KLF
lanza al público es muy simple: «¡Hacer sampling sin mira-
mientos a los triceratops de la industria! ¡Salid de vuestro
letargo de consumidores! ¡Cread vuestros propios happe-
nings, sed los actores de vuestra vida, no borregos!» Un men-
saje que va más allá de las ganas de bailar y silbar y que ni
Dada ni la Internacional Situacionista serían capaces de
negar. Continuación lógica y fin provisional de la aventura:
en julio de 1992, los dos provocadores de KLF proclaman la
disolución de la banda, para reencarnarse en diciembre de
1993 bajo el nombre de «K-Foundation», cuyo objetivo es la
organización del auto de fe de un cheque por valor de mil
libras esterlinas, resultado económico de los inmensos éxitos
comerciales del fuego KLF, que arde ante el ojo atónito de las
cámaras... Gainsbarre, ¿estás ahí?

En 1987, mientras Inglaterra hierve con mil locuras musi-
cales, los dos jóvenes desconocidos de Coldcut sacan un
increíble Say Kid, What Time Is It?, sin duda uno de los primeros
singles ingleses construido únicamente con samples... Después,
publican Beats & Pieces!, un funk anarquista levantado a partir
de un mosaico de voces y sonidos, como un collage dada o
surrealista... Diez años más tarde, en su álbum », organizan
una remezcla de Beats & Pieces! y proponen a su audiencia
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que mezcle sus propios sonidos e imágenes en un CD multi-
media que acompaña al audio láser. Arte del sampling. Arte
del vinilo. Arte de la remezcla. El sampling es «el juego más
divertido después del Scrabble», afirma Matt Black de
Coldcut. Un juego de esteta, en el que cada letra o cada pieza
de Lego es un fragmento sonoro, una palabra en órbita o una
captura musical, un extracto de una película o un ritmo cono-
cido. Pero también un juego de sociedad, un juego de pistas
contra la industria del disco y los defensores del copyright,
una deriva policial que describe de maravilla Norman Cook,
alias Fat Boy Slim: «He peinado tantas discotecas en busca del
gesto perfecto, que puedo hablar de la procedencia de lo que
se escucha en la mayoría de los discos de hoy día. Pero, de
momento, estoy en el otro lado y esos “especialistas” son los
enemigos. Entre ellos y yo, mantenemos el juego del gato y
del ratón y creo que la persecución es muy emocionante».6

Tanto para Norman Cook como para KLF, este juego no
ha sido en principio más que una historia del puzzle liberta-
rio. Bajo el nombre de Beats International, se dedican a hacer
sampling. Dub Be Good To Me incurre en robo en 1990 y los
abogados de The Clash se le echan encima. Y al final más
deudas que recetas. El juego se complica cada vez más y le
obliga a múltiples subterfugios. Pero Fat Boy Slim no es KLF.
Perfecto ejemplo de las ambigüedades de los genios malig-
nos del circuito pop, Norman Cook juega a dos bandas: por
un lado, se disfraza de pirata y, por otro, recibe en 1999 el
gran premio de la Academia Charles Gros por su álbum
You´ve Come a Long Way, Baby, distribuido por Sony Music.

El plagio

En el fondo, Norman Cook es una especie de mercenario, un
corsario resabiado y con mucho talento, más que un pirata,
pues no duda en vender su música a los mismos a los que
roba por otro lado. En el siglo XVII, los Renegados de la
República de Salé (Túnez) se negaban a aceptar la tiranía de
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los reyes y su condición de marineros, proletarios del mar
maleables a voluntad y anticipaban de alguna manera el
sueño democrático a través de su desafío a las jerarquías y
sus utopías concretas. La historia oficial ha convertido a
todos los piratas en unos salvajes con barba sanguinolenta y
los ha metido en el mismo saco que los filibusteros que
luchaban por su independencia y los corsarios que prestaban
su sable a los príncipes más generosos...7 No hay piratería
digna de tal nombre sin un deseo de resistencia. Por esta
razón, los cubistas y los dadaístas eran piratas, igual que los
orfebres ambient de Future Sound of London, que añaden
al trabajo de Fatboy Slim una dimensión esencial: la nece-
sidad casi terapéutica de apropiarse de las estupideces del
presente, de devorar los objetos de nuestra dictadura del
software, ya sean sonoros, musicales o audiovisuales, para
darles un nuevo sentido.

Por sus gestos de reinversión y reapropiación, KLF,
Coldcut, Future Sound of London y los más hábiles arcánge-
les rebelados del sampling lo único que pretenden es hacer
bailar nuestra memoria colectiva. Bloquean nuestros televi-
sores, ordenadores y comunicaciones electrónicas. Han deci-
dido detener la imagen. Interrumpen el curso del tiempo al
repetir cien veces una palabra o una deflagración, al ralenti-
zarla y dejarla proseguir. Abren una distancia saludable en
una época en la que los actores parecen haberse olvidado de
tomarse su tiempo.8 Al comportarse de esta manera, estos
piratas rinden homenaje al pintor Asger Jorn, quien, a fina-
les de los años cincuenta, compraba retales y lanzaba sobre
estas telas tan banales patos locos y otras salvajadas artísti-
cas. Se unen también con el William Burroughs de 1959, que
inventó por azar la técnica del cut-up al juntar fragmentos
dispersos de columnas de los periódicos. Y, en terrenos más
profundos de la historia del arte, se suman sin saberlo a
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George Grosz, Raoul Haussman y Hannah Höch en la Feria
Dada de Berlín de 1921, quienes tuvieron que comparecer
ante los tribunales por  «insulto a las fuerzas armadas», des-
pués de la creación de una muñeca y de fotomontajes reali-
zados a partir de generales prusianos, cortados, recortados y
convertidos en monstruos universales...

Según la ley francesa, todo aquel que quiere copiar este u
otro fragmento de una obra debe, antes de nada, solicitar
autorización del autor o de los propietarios de los derechos,
del editor y de todos los intérpretes. Y no importa que su
motivación sea política o comercial, interesada o desintere-
sada: tendrá que pagar antes de nada. A esta conclusión llega
Negativland, un grupo de música industrial ferozmente inde-
pendiente, que fue condenado por haber hecho un sampling
irónico de algunos títulos de U2: «¿Cuántas de nuestras pre-
rrogativas artísticas deberíamos aceptar abandonar para
poder ejercer nuestra actividad en el marco de una cultura
regida por los propietarios? A veces el arte desea orientarse
hacia direcciones peligrosas; es un riesgo en democracia.
Pero esas direcciones no deben ser dictadas por lo que los
hombres de negocios quieran autorizar. Consultad el diccio-
nario: ¡los artistas no vienen definidos como hombres de
negocios! Cuando los defensores del negocio cierran con
llave todas las puertas de la experimentación a los artistas,
¿podemos decir que nuestra cultura está sana? ¿No será
acaso esta la receta del estancamiento cultural?»9

En 1989, el artista canadiense John Oswald publica un CD
iconoclasta, Plunderphonics, con una portada en la que apare-
ce un montaje de Michael Jackson con el cuerpo de una mujer
desnuda. Distribuido de forma gratuita, el álbum está com-
puesto de remezclas tan eruditas como cómicas, músicas
repetitivas llevadas al oído público por músicos, compositores
o propietarios de derechos, que son evidentemente riquísi-
mos: Metallica, James Brown, los Beatles, Dolly Parton, Glenn
Gould, Stravinsky y, como es lógico, Michael Jackson, cuyo
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Bad se convierte en un «Dub» no compuesto en sampling.
Indignado, la niña bonita del funk, sus representantes y los
esbirros de Sony exigen y obtienen la lapidación de este
disco ajeno al circuito comercial. ¿Es esto normal? ¿No sería,
sin embargo, una urgencia crítica, un deber cívico darle otro
sentido a estas músicas, a estos anuncios del metro y de los
medios de los que nadie puede escapar? Las imágenes, los
anuncios e incluso las obras vendidas y escuchadas miles de
veces deberían pasar automáticamente de un régimen de
copyright a otro de «copyleft»...

El copyleft

El copyleft, o «izquierda de autor», es una aplicación de los
principios del software libre al mundo del arte. Al estar el
código fuente de su programa abierto a todo el mundo, cada
persona puede utilizar, mejorar o manipular a su gusto soft-
ware libre. De la misma manera, la creación en copyleft per-
mite al espectador convertirse en actor. Si él quiere respetar
ciertas reglas, como la mención explícita del artista y la obra
de origen, tiene todo el derecho de remezclarla, modificarla,
alargarla, torcerla, citarla, robarla, digerirla, vomitarla o dejar-
la como está. Se acabó la separación entre los creadores y los
espectadores, entre los autores y los lectores. El público impro-
visa su arte. Y los artistas se roban los unos a los otros con abso-
luta impunidad. Y el mundo se transforma en una inmensa
fiesta pirata, en la que todo el mundo baila, todo el mundo
hace vinilos, todos se copian los unos de los otros, el DJ se
transforma en un copión y el observador entra en el cuadro
y hace brotar unas alas en la lana de los corderos. Con el
pequeño matiz de la mención del origen, este sistema de
copyleft sería una extensión a escala planetaria del anti-copy-
right, que abría en los años sesenta cada número de la revis-
ta de la Internacional Situacionista: «Todos los textos publi-
cados en la International Situacionista pueden reproducirse,
traducirse o adaptarse con toda libertad, incluso sin la men-
ción del origen». Por otra parte, desde sus comienzos, Coldcut
no aplica el copyright, sino que practica sin saberlo el copyleft:
«Mangantes, amantes del bricolaje, manitas, Jonathan Moore
y Matt Black están entre los primeros que han puesto en
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práctica lo que por otra parte hacían con la música de otros:
el archivo y la puesta a disposición de sonidos que pueden
ser consultados y utilizados por todo el mundo».10 Al final, es
cierto que la música electrónica desde hace un siglo no está
hecha de otra cosa: de collages, errores y manipulaciones.
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SEGUNDA PARTE
APUNTES TEÓRICOS



EN EL SIGLO XVIII, LA ECONOMÍA POLÍTICA se constituye como
«ciencia de la riqueza». Pero la riqueza de la que nos habla la
economía política queda inmediatamente enclaustrada en
un campo limitado: riqueza es todo aquello que satisface una
necesidad material y que encuentra un comprador, la pro-
ducción de necesidades constitutivas del valor de uso está
excluida del campo de la economía, así como todo lo que
atañe al intercambio no mercantil. ¿Sobre qué descansa,
entonces, esta producción de riqueza como excedente?.

En este punto, la teoría smithiana todavía no ha sido des-
mentida: esta producción reposa sobre la división del traba-
jo considerado como única arma contra el tiempo y, como
corolario, sobre la extensión de los mercados. Dicho de otra
manera,  si se acepta como a priori «la inclinación natural al
intercambio», la división del trabajo, garantizada por la
extensión de los mercados, se desarrolla y permite las ganan-
cias de productividad sobre las que reposa la producción de
excedente. Sin poner en tela de juicio, en ningún caso, los
postulados del pensamiento clásico, y en la medida en que
profundiza en esos mismos fundamentos, la economía, que
se constituirá como «ciencia» con la consolidación de la teo-
ría neoclásica, abandonará el análisis de los procesos de acu-
mulación para constituirse como teoría del equilibrio del
mercado. Será esencialmente una teoría normativa de los
mercados y de las leyes que aseguran los principios de equi-
dad y de eficiencia del sistema. Con arreglo a la hipótesis
de un comportamiento individualista, el sujeto productor
no duda en trabajar con los demás; dicho de otra manera, la
cooperación es excluida, no queda más que el mercado
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para coordinar la acción de los agentes, para los que el obje-
tivo último es el máximo placer individual.

Dado el presupuesto teórico fundamental de la escasez
de recursos, el problema se torna en la prestación óptima de
estos últimos. En la hipótesis de los rendimientos factoriales
decrecientes, se demuestra que el mercado —teórico— de la
Competencia Pura y Perfecta asegura, a la vez, el respeto del
principio de equidad —en lo que atañe a la remuneración
que proporcionan los recursos— y de eficacia —en lo que
atañe a la prestación de estos mismos recursos—. La hipóte-
sis del decrecimiento de los rendimientos no es neutra desde
el punto de vista de la teoría de la redistribución: es la hipó-
tesis necesaria para el principio paritario del optimun social,
que permite mantener una teoría de la redistribución no con-
flictiva fundada en el principio de la productividad marginal
de los factores trabajo y capital. Por lo tanto, la dimensión
antagonista que se encuentra en la redistribución funcional
de la renta, siguiendo a Ricardo por un lado y a Marx por
otro, es superada por una teoría de la equidad y del optimun
social definido en términos de un optimun paritario: en el
punto de equilibrio, ninguna persona puede mejorar su
situación sin perjudicar al menos a otra persona. 

En la medida en que todos los agentes tienen un mismo
comportamiento y una idéntica racionalidad, y que actúan de
manera aislada, no existen ex ante las interacciones y los pro-
blemas de coordinación. La sociedad es negada por la figura
del agente único. Estos son los fundamentos teóricos que se
encuentran en toda la literatura ortodoxa, incluidas las teorías
más recientes de los ciclos reales y del crecimiento endógeno
desarrolladas desde la década de 1980. Sin embargo, en las
nuevas teoría del crecimiento y del cambio técnico pueden ser
destacados algunos elementos importantes de ruptura. ¿De
qué ruptura se trata? ¿En qué medida esta ruptura constituye
una innovación fundamental en el pensamiento económico?

La emergencia de las NTIC como expresión de una 
mutación fundamental en la producción de riqueza

En julio de 1978 se podía leer en la New York Times Book
Review un artículo de Solow, que se condensará en el debate
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económico en torno a la llamada «Paradoja de Solow»: los
ordenadores están por todas partes salvo en las estadísticas
de productividad. Una de las respuestas aportadas (Freeman
& Pérez) consistía en considerar que se preparaba una nueva
revolución tecnológica, y que no podía dilatar su potencial de
crecimiento debido a una «incoherencia», a una «separación»
entre tecnologías e instituciones. Principalmente, el estallido
de la fábrica, la difusión de formas inéditas de cooperación
en los intersticios del espacio construido por la empresa for-
dista y, en definitiva, el hecho de que la innovación escapa al
control de la gran empresa, cortocircuitan todos los principios
de lo que pretendía ser una «ciencia dura» apoyada en la poten-
cia de la herramienta matemática. Como muestra Phlippe
Breton en su Historia de la informática (1987): «el micro ordena-
dor es una proyecto social formulado a comienzos de la déca-
da de 1970 por un grupo radical americano, que tenía como
inquietud fundamental el acceso a la información, mucho más
que el deseo de innovación técnica. Todo el asunto parece que
comenzó en 1970 en Berkeley, en California, en plena atmós-
fera de la crisis de Camboya»

La revolución tecnológica de las NTIC contrapone la
potencia creativa y cooperativa de las fuerzas sociales a la
coherencia del modelo fordista de organización del trabajo,
que pretendía ser científico y universal, y que se basaba en
la masificación/estandarización de las necesidades y de los
deseos, así como en la cooperación exclusiva entre las gran-
des empresas y el Estado. Esta revolución hizo aparecer la
cultura, la comunicación, la producción lingüística, la pro-
ducción social de saber, como medios de producción y
como productos, todo lo que la economía había excluido de
su campo de investigación.

¿Cómo puede concebir la economía política que esta
revolución tecnológica no haya nacido en los departamentos
de investigación y desarrollo de la grandes empresas infor-
máticas y, más aún, que haya nacido desde la perspectiva de
una innovación técnica? Ya no cabe atribuir al empresario
innovador schumpeteriano, animado por la lógica de un
beneficio diferencial en relación a sus competidores, el origen
de una innovación tecnológica fundamental; son las NTIC las
que van a orquestar nuevas formas de cooperación social.
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¿Cómo podría admitir un economista que la difusión de la
informática no sigue las líneas de los poderes jerárquicos de
la gran empresa o del Estado? De hecho, el surgimiento de
las NTIC revela una mutación profunda, que es social antes
que tecnológica, y que supera ampliamente el campo técnico
para concernir de manera global a la producción social de
riqueza. Desde la década de 1980, la ciencia económica ha
tratado de renovarse, combinando de manera original ideas
y conceptos hasta entonces desmigajados en campos separa-
dos. Son particularmente interesantes dos direcciones de
investigación: 

- La macroeconomía del crecimiento endógeno que trata
el capital humano y las externalidades.
- La aproximación evolucionista del cambio técnico que
concibe la innovación como un proceso social de apren-
dizaje creador. 

Para poder calibrar la importancia de la renovación, es esen-
cial recordar cuál era el estado de la ciencia y, más particu-
larmente, cómo el problema del crecimiento había sido tra-
tado hasta ese momento. 

Las teorías del crecimiento después de Keynes

La teoría keynesiana comportaba tres rupturas fundamenta-
les: la introducción de los «tiempos», la relación entre los
fenómenos reales y los fenómenos monetarios y la imposibi-
lidad de concebir el equilibrio como el estado natural de la
economía. Sobre estas bases, en los años cuarenta, la econo-
mía política planteará los problemas del crecimiento. En el
«filo de la navaja» (Harrod) no hay nada más que la traduc-
ción de la imposibilidad, a largo plazo, de asegurar ex ante la
igualdad entre ahorro e inversión.

Renovando la teoría clásica del crecimiento y de la redis-
tribución, Kaldor, Robinson y Pasinetti han demostrado que
un crecimiento equilibrado es posible gracias a una modifi-
cación de la redistribución de la renta. Fundamentalmente,
demuestran que la tasa de crecimiento de una economía no
depende más que de la tasa de acumulación, una variable,
que sólo los capitalistas tienen bajo su control. Sin embargo,
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los nuevos economistas de Cambridge, desde una perspecti-
va keynesiana y kaleckiana que pretendía ser crítica con el
pensamiento neoclásico y neomarginalista, construyen una
teoría del crecimiento y de la acumulación sin capital. En
este sentido, el capital es reducido, en última instancia, a una
masa de dinero, a un conjunto de medios de producción. De
hecho, el crecimiento queda así confiado a un progreso téc-
nico exógeno considerado como algo neutro, dicho de otra
manera, el progreso técnico no modifica la redistribución de
la riqueza, y por lo tanto la naturaleza del proceso de acu-
mulación. In fine, el problema del crecimiento, tal como es
planteado hasta la década de 1980, no es más que el proble-
ma del crecimiento equilibrado. Se mantiene una visión
material de la riqueza, en la que los modelos son incapaces
de explicar las fuentes de la misma. 

De este modo, las diferencias con el modelo neoclásico y
postkeynesiano de Solow no son sino marginales, aunque no
se puede negar su importancia. En Solow, la perfecta susti-
tuibilidad de los factores de producción y la flexibilidad per-
fecta de los precios asegura el equilibrio del crecimiento, cre-
cimiento que no es otra cosa que la reproducción, hasta el
infinito de los tiempos, del estado presente de cosas, una
especie de falso movimiento. En el modelo de Solow, el cre-
cimiento no es más que un fenómeno temporal. En la hipóte-
sis de los rendimientos decrecientes —hipótesis necesaria
para el mantenimiento de una teoría de la eficacia del merca-
do y de la equidad en la redistribución de la renta— la teoría
económica no puede concebir el crecimiento de la riqueza
sino asumiendo una esfera no económica —la de la ciencia—
que produciría las fuentes de las ganancias de productividad.

Con Solow, no obstante, la economía descubre que el
capital y el trabajo no pueden, por sí mismos, explicar  el cre-
cimiento. Aparece un residuo: este residuo puede alcanzar el
80 por ciento del crecimiento. Dicho de otra manera, el capi-
tal y el trabajo no podrían explicar más que el 20 por ciento
del crecimiento. ¿Qué se deduce de todo esto? ¿Qué la eco-
nomía renuncia a explicar cómo se produce la riqueza? Por
otra parte ¿cómo habría podido concebir la teoría económica
del crecimiento el propio crecimiento permaneciendo en un
mundo maldito de escasez de recursos y de rendimientos
decrecientes?
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Los modelos de crecimiento endógeno 

Son, justamente, los rendimientos factoriales «no decrecientes»
—la productividad marginal de los factores capital y trabajo
no disminuye en función de su empleo creciente en la pro-
ducción, toda vez que su cualidad puede acrecentarse y evo-
lucionar— y la no escasez de recursos —en particular, el tra-
bajo que como capital humano se convierte en un recurso
reproducible y acumulable— los que están en el corazón de
las tentativas de una nueva formulación de los problemas
del crecimiento en la década de 1980.

¿Cómo se han constituido los modelos de crecimiento
endógeno? El retorno a Adam Smith parecía la única vía
posible incorporando las aportaciones de Schumpeter, de
Arrow, de Kaldor y de Marshall. Cuatro ideas fundamenta-
les son incorporadas al modelo de crecimiento equilibrado
de Solow de 1956: la división del trabajo es una fuente endó-
gena de prosperidad (Smith), la innovación es el motor del
crecimiento (Schumpeter), la innovación nace de un proceso
de aprendizaje del tipo learning by doing (Arrow) y de las
externalidades (Marshall) generadas en el tiempo por la
inversión. Estas teorías han sido integradas en el modelo de
Solow, conservando siempre la hipótesis de la capacidad
autorreguladora del mercado... aunque la intervención del
Estado pueda ser afirmada como algo deseable para garantizar
las infraestructuras necesarias para la producción, para garan-
tizar la protección de la propiedad intelectual, para garantizar
igualmente un desarrollo adecuado del capital humano, así
como de una parte de la investigación y el desarrollo.

Desarrolladas a partir del primer modelo presentado por
Romer en 1986, los modelos de crecimiento endógeno inte-
gran los conceptos de externalidad, de aprendizaje y de capi-
tal humano, para concebir la posibilidad de un progreso téc-
nico endógeno. Dicho de otra manera, las fuentes del pro-
greso técnico que permiten el crecimiento de la riqueza
deben ser buscadas en la producción —más allá incluso del
capital y del trabajo— y fuera del mercado. Resolviendo
hábilmente el problema de los rendimientos decrecientes
que impone la hipótesis de la competencia pura y perfecta y
la teoría de la redistribución basada en la productividad
marginal de los factores, estos modelos permiten divisar un
proceso de producción del capital humano por el capital humano.
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Ahora bien, ¿cuáles son los fundamentos teóricos del capital
humano? ¿Debemos buscarlos en el concepto de trabajo vivo?
En realidad, el concepto de capital humano, la definición
corriente en la mainstream —ortodoxia—, es un concepto enor-
memente reductivo: es el valor actualizado de los recursos
futuros en función de una inversión inicial en educación.

Precisamente, uno de los problemas teóricos fundamen-
tales está constituido por la definición del concepto de capi-
tal humano, que se encuentra ya en todos los modelos de
crecimiento, pero también en las nuevas teorías del salario.
Se trata de una categoría de la práctica económica antes que
de un concepto científico. De hecho, el capital humano desig-
na una interpretación comúnmente compartida de la relación
del individuo con su trabajo y su remuneración, que en el ope-
raismo italiano fue designada como autovalorización.

El concepto de capital humano parece enriquecerse y hacer-
se más complejo con la noción de wetware que, directamente,
designa el cerebro. El wetware resume y comprende al capi-
tal humano, pero también los conocimientos tácitos que
especifican la singularidad de cada uno. 

En un artículo de 1997, Nelson y Romer analizan la centra-
lidad del wetware y evocan la necesidad de una intervención
estatal, no tanto para financiar la investigación y el desarrollo
de las empresas sino directamente el wetware, el capital
humano formado en las universidades. Los tiempos de for-
mación, los tiempos de comunicación, los tiempos de cons-
trucción de redes semánticas y sociales ahora parecen ser
reconocidos implícitamente como tiempos de producción de
riqueza esenciales en la producción contemporánea de valor.
El Estado ya no es solicitado por los economistas como con-
sumidor colectivo de una demanda suplementaria, como en
la teoría keynesiana, sino en tanto que inversor esencial en
capital humano, esto es, como biopoder. Ahora bien, ¿cómo,
desde esta perspectiva de la emergencia de un wetware, la
economía política puede mantener la ficción del agente
único y permanecer encerrada en la lógica del equilibrio
único, incluso ahora cuando se ve obligada a introducir la
multiplicidad de las singularidades y la complejidad de las
interacciones? ¿Cómo puede mantener una teoría de la redistri-
bución basada en el rendimiento individual? ¿Cómo puede
introducir la incertidumbre y la imprevisibilidad de los posi-
bles caminos de desarrollo?
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La aproximación evolucionista al cambio técnico

La obra que fundó el evolucionismo en economía está cons-
tituida por el libro de Nelson y Winter, An evolutionary theory
of economic change, de 1982. El concepto de evolución —cambio
gradual— es concebido aquí con el mismo espíritu de la teoría
de la evolución biológica de Darwin. Los comportamientos de
los agentes quedan caracterizados por los elementos hereda-
dos —las rutinas— pero también por los elementos de muta-
ción —los comportamientos— de search —búsqueda—, que
están en el origen de la evolución. El evolucionismo quiere
arreglar cuentas con el procedimiento de toma de decisiones
individuales a partir de la diversidad de las posiciones de los
agentes. Pone el acento en los mecanismos mentales por los
que los individuos forman sus representaciones del mundo,
incorporando la originalidad de su situación —hipótesis cog-
nitiva— y sobre el hecho de que los comportamientos indi-
viduales, incluso los objetivos a alcanzar, son construidos en
el tiempo en función de los aprendizajes y de las interaccio-
nes —hipótesis de la racionalidad procedimental.

La filiación schumpeteriana se mantiene gracias a la
hipótesis del papel motor de la innovación —de los produc-
tos, de los procesos, de los mercados, de los aspectos organi-
zacionales— en el cambio social y económico. Sin embargo, el
actor básico no es ya el empresario innovador de Schumpeter;
es la empresa, la firma, que está ligada a la innovación y a la
acumulación de conocimientos ligados a la producción. Esta
innovación es el producto de innovaciones anteriores, pero de
esta herencia sólo selecciona una parte. Desde este punto de
vista, procede por medio de una creación destructiva, reto-
mando a la inversa los términos de Schumpeter.

El proceso de innovación es un proceso de aprendizaje, un
proceso cognitivo con un elevado grado de irreversibilidad,
que conduce a considerar que las soluciones que se alcanzan
no son necesariamente, en teoría, las más eficientes, porque
dependen de las oportunidades abandonadas en etapas ante-
riores. El concepto de aprendizaje, que está en el corazón
del evolucionismo, es concebido dentro de una lógica ciber-
nética: las determinaciones internas se refuerzan a medida
que evolucionan y la diferenciación de la heterogeneidad
inicial es creciente. 
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El proceso de aprendizaje produce nuevos conocimientos
codificados, articulables, tácitos y también transmisibles, trans-
feribles y no transferibles, en función de su modo de construc-
ción. Es un proceso interactivo que se desarrolla desde el prin-
cipio en el interior de la empresa, pero también entre ella y
su medio, en su mercado, en el sistema técnico al que perte-
nece, en sus redes. El entorno de la empresa cuenta mucho en
su capacidad de innovación. Incluso los consumidores partici-
pan en el proceso de aprendizaje, los procesos de imita-
ción/difusión son procesos creadores. La performance de una
tecnología dependerá más de los rendimientos crecientes de
los usos innovadores que de los rendimientos crecientes de su
adopción, como ocurre en la concepción clásica del éxito por
expansión del mercado. 

El evolucionismo ofrece, por lo tanto, un análisis muy
rico de una producción inmediatamente creativa y amplia-
mente socializada, siempre afirmando, eso sí, que la gran
empresa es el único lugar posible para su desarrollo. Estima
que sólo la gran empresa impone en su espacio interno la
coherencia necesaria susceptible de cristalizar eficazmente
en un conjunto de aprendizajes interactivos. Pero una parte
importante de los conocimientos producidos de este modo
es ahora tácita y no transferible; estos conocimientos indivi-
dualizan cada empresa, pero se pierden en las interacciones
más largas de la sociedad. La teoría de la heterogeneidad del
medio económico es una teoría de la diferenciación entre
empresas, asentada en las rutinas que han sido incorporadas
como reglas de comportamiento, como organización.

Sólo sobrevivirán las empresas que hayan incorporado
las rutinas necesarias para hacer frente al cambio constante
del entorno concurrencial. La heterogeneidad está ligada a la
diversidad de rutinas y, a fin de cuentas, a sus modos de
incorporación a la propia historia de cada empresa. Pero al
final, esta diversidad está sometida a la selección, a la hipó-
tesis, no de la cooperación, sino de la lucha por la supervi-
vencia. La innovación no es un placer sino una resistencia a
la angustia en un mundo en el que la escasez y la carencia,
se podría decir incluso la ausencia de riqueza, parecen ser
los puntos de partida.
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De la innovación como obligación a la creación 
como placer

Ahora podemos responder a nuestra cuestión inicial ¿en qué
medida estas nuevas teorías constituyen una innovación
fundamental? Constituyen una innovación fundamental en
la medida en que acaban planteando la innovación y la coo-
peración como el núcleo del cambio y del crecimiento. De
hecho, constituyen una ruptura también en la medida en que
asumen la no materialidad de la riqueza y, sobre todo, las
fuentes externas al mercado en su producción. Para nosotros
prefiguran la posibilidad de escapar a la maldición de los
rendimientos decrecientes, y también a la escasez de recur-
sos. En última instancia ¿no sería la escasez una construcción
política e institucional más que un estado de naturaleza?

En la aproximación evolucionista al cambio técnico, la
ficción del agente único se sustituye por la multiplicidad y la
heterogeneidad de actores emergentes en un universo atra-
vesado por fuerzas cooperativas, dominado por la incerti-
dumbre y la multiplicidad de caminos posibles. Sin embar-
go, la visión del mundo que nos ofrecen estas nuevas teorías
¿no continúa sin discernir la riqueza social acumulada y el
placer de cada cual en hacerla prosperar? ¿Sin discernir,
sobre todo, la diversidad y la espontaneidad de la coopera-
ción permitida por las NTIC? ¿No trata, una vez más, de
estigmatizar el riesgo que habría en cooperar libremente,
en intercambiar sin acumular, y sobre todo en poner en
cuarentena la lógica de la depredación? ¿Las leyes de la
evolución no explican antes la destrucción o la desapari-
ción que la creación?
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¿Por qué hablamos hoy de capitalismo cognitivo?

En la plétora de discursos sobre la economía del conoci-
miento, por lo general se deja de lado la cuestión más impor-
tante, a saber: por qué sentimos hoy la necesidad de unir la
producción de valor económico a la producción de conoci-
miento. Por qué esta necesidad emerge con fuerza ahora en
lugar de hace diez o veinte años.

La unión de economía y conocimiento no es una nove-
dad. Esta unión existe, y tiene mucha consistencia desde
que, con la revolución industrial, la producción comenzara a
utilizar máquinas —es decir, la ciencia y la tecnología incor-
poradas a las máquinas—; y después, con Taylor, a organizar
científicamente el trabajo. Toda la historia del capitalismo
industrial, durante sus dos siglos de existencia, es la historia
de la extensión progresiva de las capacidades de previsión,
de programación y de cálculo sobre los comportamientos
económicos y sociales a través de la utilización del conoci-
miento. El «motor» de acumulación del capital ha sido pues-
to a punto por el positivismo científico, que ha recogido, en
el último siglo, la herencia de las Luces, y que ha inscrito el
saber en la reproductibilidad.

El conocimiento se ha puesto al servicio de la producción
en tanto que conocimiento determinista, cuya tarea es la de
controlar a la naturaleza a través de la técnica y a los hombres
a través de la jerarquía. Los resultados, en términos de ventajas
prácticas, han sido notables —aumento de la productividad y
de los ingresos—, pero ello al precio de la pérdida de la fuer-
za liberadora de una razón que, tras estar plegada a antiguas
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servidumbres, parecía preparada para imaginar, sentir, comu-
nicar más allá de los límites del utilitarismo. Reduciendo el
conocimiento a un simple modo de cálculo y de control técni-
co, la modernización ha reprimido la variedad, la variabili-
dad y la indeterminación del mundo, para conformarlo a las
exigencias de la producción. En otros términos: la moderni-
dad ha reducido de manera forzosa la complejidad —varie-
dad, variabilidad, indeterminación— del entorno natural, del
organismo biológico, del espíritu pensante y de la cultura
social, a las dimensiones toleradas por la fábrica industrial.
Es decir: a muy poco o a nada. 

En el curso de los dos últimos siglos, el conocimiento ha
jugado su papel en la objetivación del mundo, adaptando la
naturaleza y los hombres a la producción. No ha llegado
hasta el final. Sin embargo, en este proceso el conocimiento
se convierte en parte integrante del desarrollo industrial, con
las máquinas, los mercados y el cálculo económico. Así, en el
capitalismo moderno el conocimiento se ha convertido en un
factor necesario, tanto como el trabajo o como el capital. Se
trata, para ser más exactos, de un factor intermediario. Un
poco como la máquina, el conocimiento «almacena» el valor
del trabajo —y de los demás factores productivos— emplea-
do para producirlo. A su vez, el conocimiento entra en la
producción gobernando las máquinas, administrando los
procesos y generando utilidad para el consumidor. En el cir-
cuito productivo del capitalismo industrial, el trabajo genera
conocimiento y el conocimiento a su vez, genera valor. De
este modo el capital, para valorizarse, no sólo debe «subsu-
mir» —con arreglo a términos marxistas— el «trabajo vivo»,
sino también el conocimiento que genera y que pone en el
circuito. Ahí residen precisamente las dificultades de esta
«subsunción», que impiden reducir de manera simple el
conocimiento a capital y que, por consiguiente, dan sentido
a la idea de capitalismo cognitivo. En efecto: 

- En el circuito productivo de valor, el conocimiento consti-
tuye un mediador muy poco dócil, ya que la valorización
de los conocimientos responde a leyes muy particulares.
Estas leyes difieren profundamente de las imaginadas por
el pensamiento liberal o marxista en sus teorías respectivas
del valor. Por consiguiente, el capitalismo cognitivo funcio-
na de manera distinta de la del capitalismo a secas.
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- Esta diferencia, que ha existido siempre, surge en nues-
tros días y es fácilmente reconocible en el hecho de que
los procesos de virtualización separan el conocimiento de
su soporte material —tornándole reproducible, cambiable,
utilizable de manera distinta— tanto el capital como el tra-
bajo que se ha empleado para producirlo. El postfordis-
mo, que utiliza frecuentemente el conocimiento virtuali-
zado, se vuelve completamente incomprensible a falta de
una teoría del capitalismo cognitivo.
- La valorización del conocimiento, sobre todo cuando es
utilizado de forma virtual, genera toda una serie de mis-
matchings (incoherencias) en el circuito de la valorización.
El proceso de transformación del conocimiento en valor
no es, de esta suerte, lineal y estable en el tiempo. Al con-
trario, implica inestabilidad, puntos de discontinuidad,
catástrofes, una multiplicidad de caminos posibles. Es jus-
tamente cuando nos situamos en un punto de vista pos-
tfosdista cuando los obstáculos reencontrados por la valo-
rización del conocimiento ponen al descubierto espacios
de «crisis». Entretanto, en estos espacios, que son también
espacios de libertad, pueden insertarse soluciones nuevas
y transformaciones institucionales originales. De ahí que,
con toda razón, se hable tanto de capitalismo cognitivo.

El conocimiento no es un recurso naturalmente escaso, 
su escasez es solamente artificial 

En tanto que término intermediario, el conocimiento no ten-
dría ninguna influencia sobre la teoría del valor si no fuera
más que una especie de bien semiacabado que no hace sino
«conservar» y «transmitir», a los procesos en curso, el valor
del capital y del trabajo utilizados para producirlo. Sin
embargo, las cosas no suceden de esa manera. Ni la teoría
del valor, de la tradición marxista, ni la liberal, actualmente
dominante, pueden dar cuenta del proceso de transforma-
ción del conocimiento en valor. De hecho:

- El conocimiento tiene ciertamente un valor de uso —para
los usuarios, para la sociedad—, pero no tiene un valor-
coste de referencia que pueda ser empleado como referen-
te para determinar el valor de cambio, funcionando bien
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como coste marginal —teoría neoclásica—, bien como
coste de reproducción —teoría marxista—. En efecto, el
coste de producción del conocimiento es enormemente
incierto —el proceso de aprendizaje es por su naturaleza
misma aleatorio— y, sobre todo, es radicalmente diferen-
te del coste de su producción. Una vez que una primera
unidad ha sido producida, el coste necesario para repro-
ducir las demás unidades tiende hacia cero —si el conoci-
miento es digitalizado. En ningún caso ese coste tiene que
ver con el coste de producción inicial.

-. El valor de uso del conocimiento no es ya el punto fijo
sobre el que basar el valor de cambio, tal y como sucede
con la utilidad marginal en la teoría neoclásica del valor.
De hecho, con independencia del valor de uso para los
usuarios, en un régimen de libre competencia, el valor de
cambio de una mercancía, cuyo coste de reproducción es
nulo, tiende inevitablemente a cero. El valor de cambio
del conocimiento está entonces enteramente ligado a la
capacidad práctica de limitar su difusión libre, es decir, de
limitar con medios jurídicos —patentes, derechos de
autor, licencias, contratos— o monopolistas la posibili-
dad de copiar, de imitar, de «reinventar», de aprender
conocimientos de otros. En otros términos: el valor del
conocimiento no es el fruto de su escasez —natural—,
sino que se desprende únicamente de limitaciones esta-
bles, institucionalmente o de hecho, del acceso al conoci-
miento. Sin embargo, estas limitaciones no llegan a frenar
más que temporalmente la imitación, la «reinvención» o
el aprendizaje sustitutivo por parte de otros productores
potenciales. La escasez del conocimiento, eso que le da
valor, tiene, de esta suerte, una naturaleza artificial: deri-
va de la capacidad de un «poder», cualquiera que sea su
género, para limitar temporalmente su difusión y para
reglamentar el acceso. 

Economía de la velocidad

El valor de los actos cognitivos, que es garantía para esta
forma de escasez artificial, tiende estructuralmente a menguar
con el tiempo. Los valores económicos están inscritos en el
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tiempo y varían con éste. En este sentido, la economía del
conocimiento es una economía de la velocidad: los valores
no son stocks que se conservan en el tiempo, sino que estos
decrecen con el aumento de la velocidad de los procesos.
Para poder extraer valor de los conocimientos es necesario,
entonces, acelerar su uso con el fin de alcanzar la mayor
difusión posible. Al mismo tiempo, el conocimiento es socia-
lizado a menudo en razón misma de su difusión. Es decir,
conforme van cayendo las barreras que limitan su acceso,
deviene patrimonio común para todos los concurrentes y
todos los usuarios potenciales. Difusión y socialización son
dos procesos paralelos. Sin embargo, el propietario —o el
poseedor— del conocimiento debe mantenerlos apartados,
acelerando el primero y ralentizando el segundo. El valor
disponible para los productores depende, entonces, en cada
momento, del gap que consigan mantener entre la velocidad
de la difusión y la de la socialización. El poder contractual
—sustituibilidad— de las diferentes partes y de los diferen-
tes factores determina, a través de los precios de los conoci-
mientos intercambiados en los mercados «intermediarios»,
la distribución del valor disponible entre empresas, por una
parte, y entre factores, por otra.

El conocimiento informa de la acumulación de capital 

La relación entre valor —de cambio— y conocimiento es
muy compleja, debido a que está subordinada al efecto mul-
tiplicador de la difusión y al divisor de la socialización. El
capital interioriza las leyes de la valorización del conoci-
miento, es decir la lógica de los rendimientos decrecientes en
el tiempo, de la aceleración de su difusión, de la limitación
de su socialización, de la reducción, por todos los medios, de
su carácter sustituible. Además, se trata de un proceso que
permanece siempre, en una cierta medida, indeterminado.
No hay una manera óptima de emplear los conocimientos
con el fin de obtener de ellos el máximo beneficio, ya que
cada operador debe explorar por cuenta propia el espacio de
las diferentes posibilidades de difusión, de socialización y de
sustitución en la supply chain —cadena de la oferta.
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De hecho, la acumulación de conocimientos y de valor que
generan es un proceso experimental que adquiere forma en
diferentes contextos, y que se efectúa sin que los resultados
estén predeterminados. Esto no tiene nada que ver con la
homogeneidad del capital dinero, que pretende prever y
nivelar las tasas de beneficio de las diferentes unidades abs-
tractas del capital. Los procesos cognitivos parten de contex-
tos diferentes y operan de manera experimental. De este
modo no admiten una respuesta única, sino varias. La varie-
dad de las situaciones y de las estrategias posibles diferen-
cia estructuralmente y de modo duradero las diferentes
unidades del capital cognitivo. Cada una incorpora conoci-
mientos de procedencias diferentes, adopta sentidos de
valorización diferentes para que, in fine, cada unidad
obtenga una tasa de beneficio diferente. 

Lo que entonces falla es la abstracción real —la reducción
del trabajo a tiempo de trabajo—, gracias a la cual el capital
marxista realizaba la subsunción del «trabajo vivo», redu-
ciéndolo a capital dinero. En la subsunción de los conoci-
mientos, el capital cognitivo permanece contextual y dife-
renciado, aunque utiliza, en parte, el conocimiento abstracto.
De esta suerte, la igualación de las tasas de beneficio, que
vuelve homogéneo al capital financiero, dándole la forma de
capital-dinero, se ve manifiestamente impugnada. La razón
estriba en la naturaleza localizada, específica, en parte auto-
rreferencial, del capital cognitivo, que el capital financiero
pretende nivelar y dirigir. El capital-dinero no llega, en rea-
lidad, a afirmar su homogeneidad a no ser que separando el
nivel financiero del nivel productivo, en el que los capitales
cognitivos son y permanecen profundamente diferenciados.
Las dos «almas» del capital, es decir la forma conocimiento
—capital cognitivo— y la forma dinero —capital financie-
ro—, no se basan la una en la otra: permanecen distintas, y
dan lugar a toda una serie de mismatchings, incoherencias.

Los mismatchings típicos del capitalismo cognitivo 

Dentro del capitalismo cognitivo, la lógica intrínseca de la
valorización del conocimiento no coincide con los actores,
más bien se opone abiertamente a ellos —a los empresarios
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en primer lugar, pero también a los trabajadores, a los
consumidores, etc.—, que deberían producirlo y utilizarlo.
En otros términos: se crea una incoherencia, una forma de mis-
matching entre los valores que concurren en el ciclo de acumula-
ción de los conocimientos, y los que concurren en la formación
del valor. A causa de esta incoherencia:

- El valor que puede ser extraído de los conocimientos
producidos no es maximizado, ya que su difusión sigue
siendo inferior a aquella potencialmente posible. 
- Si debido precisamente a esta falta de difusión no
hay suficientes garantías sobre los rendimientos, no se
realizan nuevas inversiones en conocimientos; o bien se
realizan en cantidad menor en relación a lo que habría
sido posible y deseable para la sociedad. 

En el primer caso, hay una pérdida social, un uso poco efi-
ciente de un recurso disponible. En el segundo, hay subacu-
mulación, tanto en el plano cognitivo como en el del valor: la
productividad y la renta producida crecen menos que lo que
sería posible obtener si se aumentaran de manera apropiada
las inversiones en aprendizaje. Se trata de dos situaciones
sobre las que se puede intervenir: en lo que atañe a la empre-
sa se puede intervenir mediante innovaciones organizativas,
contractuales, institucionales, que reduzcan los efectos de
los mismatchings; desde el punto de vista político, se puede
intervenir por innovaciones institucionales y contextuales
que vuelvan al mismo tiempo gobernable el mismatching y
realizables las inversiones socialmente convenientes.

En el funcionamiento del capitalismo cognitivo hay al
menos tres grandes ocasiones de mismatching, en función de
la oposición que aparece entre: 

- La difusión y la apropiación. El conocimiento genera
valor si es difuso, pero la difusión tiende a reducir su
grado de apropiabilidad. 

- El tiempo de la vida y el tiempo de la producción. El
tiempo de vida procede con la lentitud necesaria del
aprendizaje complejo. El tiempo de la producción está
por el contrario dominado por la velocidad de aprendi-
zaje simplificado, que genera un mundo extraño, alie-
nante, de objetos y de comportamientos, en relación al
mundo de la vida. 
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- El riesgo y la inversión cognitiva. Las personas, las
empresas y los territorios corren el riesgo de equivocarse
cuando buscan orientarse en las situaciones complejas,
en las que el valor de sus propios recursos no está garan-
tizado. Con el fin de minimizar el riesgo, reducen las
inversiones en nuevos conocimientos, poniéndose de este
modo al margen del proceso de aprendizaje social y de
producción de valor. 

Un esbozo de los capitalismos posibles 

Los tres problemas aquí mencionados nos ofrecen la posi-
bilidad de esbozar las diferentes variantes del capitalismo
cognitivo. Los países, las regiones, las empresas, los traba-
jadores y los consumidores han escogido, en el curso del
tiempo, posicionamientos diferentes en este esbozo ideal
de las respuestas posibles. Algunos incluso han introducido
innovaciones técnicas, organizativas e institucionales capa-
ces de desplazar el trade-off (arbitrio) y de engendrar esta
suerte de nuevo valor potencial. Cuando ha habido avances
notables en este terreno, ha cambiado la orientación tomada
por la gestión de los trade-off. 

Esto ha creado una discontinuidad entre «el antes» y «el
después» que podemos describir correctamente como un cam-
bio de paradigma, como el paso de un capitalismo cognitivo a
otro. Los diferentes paradigmas que han ido sucediéndose
desde la revolución industrial —el capitalismo mercantil en el
siglo diecinueve, el fordismo en el veinte, el postfordismo en
nuestro siglo— han reposado, a su vez, sobre avances impor-
tantes bajo una forma u otra en los trade-off arriba menciona-
dos. En el curso del tiempo, estos paradigmas han realiza-
do sistemas coherentes de gestión del circuito cognitivo.
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Preámbulo. La difícil transición al capitalismo cognitivo1

Los diferentes índices bursátiles —Nasdaq, Dow Jones—
pueden subir o bajar un poco, mucho, entusiastamente,
hasta la locura o todo lo contrario, pero las transformacio-
nes del capitalismo histórico van por buen camino. Da fe de
ello la impresionante lista de los enfrentamientos recientes
en el ámbito de la extensión de las patentes —el genoma
humano, la vida natural, la vida modificada, los medica-
mentos para las triterapias—, en los derechos de propiedad
intelectual —derechos de autor versus copyright—, en el
derecho de copia del  software, las bases de datos, las infor-
maciones de carácter «privado» o no, en el derecho a leer
gratuitamente en las bibliotecas... Estamos en plena batalla
de unos nuevos enclosures [cercamientos] —el nombre que
se dio en Inglaterra a la supresión, por parte del Parlamento,
de los derechos de propiedad colectiva sobre las tierras
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comunales.2 ¿Por qué? Porque asistimos a una mutación pro-
funda del capitalismo, que resumimos con el término de capi-
talismo cognitivo. El capitalismo inmaterial, sin peso —weigh-
tless economy, según la expresión de D. Quah—, la «sociedad
de la información», la net-economy, la «Nueva economía», la
Knowledge-based Economy (OCDE), la revolución tecnológi-
ca de las NTIC, son otras tantas formas de nombrar esta
transformación, y de aferrar de manera parcial, algunos
de sus aspectos.

Nuestra principal tesis es que la propia naturaleza del
valor, su forma, el lugar y las modalidades de su extrac-
ción son remodeladas de arriba a abajo. Se trata de situar la
transformación por encima de un cambio de régimen de creci-
miento o de un paradigma técnico o régimen sociotécnico
(Pérez, Freeman y Sœte); de situarla en algún lugar entre un
cambio del régimen de acumulación capitalista —Escuela de
Regulación— y un cambio de las relaciones de producción
propiamente dichas; es decir, se trata de esbozar una transición
en el interior del capitalismo, una transición que comporta
mutaciones tan radicales como las que señalaron el paso
del capitalismo mercantil esclavista y absolutista al capita-
lismo industrial asalariado y «democrático»; una transi-
ción que supone probablemente una metamorfosis del
régimen salarial.

La división vertical del trabajo, el carácter casi universal
de la ley de los rendimientos decrecientes, la separación de
la fuerza de trabajo de la persona del trabajador, el paradig-
ma del valor como transformación y gasto de energía mus-
cular, la escasez, la usura y el deterioro de los bienes y de los
servicios, la divisibilidad de los factores, la ley de la entropía
generalizada y del deterioro de los bienes por su uso; el
carácter subalterno o marginal de las externalidades, en par-
ticular las exigencias de hacerlas valer en el ámbito del siste-
ma ecológico... todos estos rasgos que formaron el horizonte
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de la economía política clasica y neoclásica, hoy día están
más que cuestionados.3

La cuestión fundamental que se perfila tras el debate es la
siguiente: ¿existen nuevas leyes para la nueva economía —en
materia de ciclo, de coyuntura, de «fundamentos a respe-
tar»—, o son validas aún las leyes de la vieja economía?
Naturalmente, la caída del Nasdaq y de los valores de la
e-economy ha hecho que estas cuestiones reciban, la mayo-
ría de las veces y desde hace tiempo, una respuesta negativa:
en definitiva, la nueva economía es criticada desde el lado
«radical», bien como una operación liberal que va a la par de
la financiarización, bien como una «nueva carrera hacia el
oro», tan efímera como las precedentes, y que finalmente
distribuye los derechos de propiedad en favor de los inver-
sores capitalistas y en perjuicio de los primos que, por un
momento, acariciaron el sueño de hacer fortuna rápidamen-
te. Visiones aparentemente menos críticas —por ejemplo, la
de P. N. Giraud— señalan la extensión de la esfera mercantil
a las diversas formas de transacción virtual —los productos
derivados— destinadas a resolver el problema de la incerti-
dumbre y de un riesgo propiamente sistémico.

En cualquier caso, en el debate sobre la nueva economía,
creo que no hay que confundir la expansión desenfrenada de
la economía de la información y de la Red con una transfor-
mación de larga duración, que sin embargo ha aparecido
muy rápidamente. Esta metamorfosis traduce la tentativa
capitalista de subsumir realmente la economía de lo inmate-
rial y su gigantesco potencial de coordinación y de interac-
ción de la acción humana. Esta operación se torna verosímil
gracias a la digitalización de la información y del conoci-
miento, por medio de su tratamiento informático, en benefi-
cio de las capacidades casi ilimitadas de acumulación, de
cálculo, que se combinan en lo sucesivo con la revolución en
la canalización casi instantánea de los datos. Añadamos un
último factor esencial: la reducción casi a cero del coste de
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reproducción del conocimiento. Pero si esta revolución tec-
nológica y social —la difusión del ordenador personal y el
acceso a la red— abre posibilidades enormes, un nuevo con-
tinente, el continente del conocimiento, con la expansión
cualitativa del capitalismo, abre igualmente nuevas contra-
dicciones prodigiosas. Las resumiremos de este modo: se
hace muy difícil justificar los derechos de propiedad tal y
como fueron construidos al comienzo del capitalismo indus-
trial. La reproductibilidad indefinida, con un coste casi nulo
del conocimiento, hace prácticamente inoperantes, inaplica-
bles, las reglas y las sanciones previstas para obligar a los
consumidores a pagar. 

Dicho de otro modo: la net economy, como empresa pionera
incluso en las burbujas financieras destinadas a explotar, acaba
de demostrar a tamaño natural, con el fracaso del e-business o
con su carácter decepcionante en el plano del beneficio, los ver-
daderos obstáculos que el capitalismo deberá resolver. Por
ejemplo: las reglas de compatibilidad de los activos, en las que
la colocación de los salarios en el pasivo del balance de las
empresas no tiene ya sentido en una economía dominada
por el capital humano inmaterial —individual, wetware, o
colectivo, netware— y por las inversiones materiales en la red
ampliamente financiadas por la intervención pública o por
transferencias de distinto tipo. Se falsea totalmente la apre-
ciación del valor cuando se aplican los criterios de rentabili-
dad de los capitales invertidos. 

El fracaso de la net economy traduce, a mi modo de ver, no
la ausencia de un cambio del capitalismo, sino la dificultad
que éste experimenta para tomar realmente el control de la
esfera de la información y del conocimiento, con las herra-
mientas de que dispone —es decir, los derechos de propiedad
y las instituciones represivas o incitativas encargadas de
hacerse respetar— y la experiencia plurisecular que tiene en la
economía de escasez. En una economía de la abundancia, en
la que persiste el escándalo de una desigualdad más vertigino-
sa que nunca entre los pobres y los demás, entre el Sur y el
Norte, los peajes de acceso al conocimiento, a la red, son aún
peor recibidos que los privilegios bajo el Ancien Régime.

Este optimismo podría parecer demasiado paradójico,
habida cuenta de la constitución de polos monopolistas
mundiales en el dominio de los media, de los canales y de las
redes que conducen a la información, y del crecimiento del
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papel de los laboratorios de las grandes multinacionales far-
maceúticas en el dominio de la salud. Pero el establecimien-
to de nuevas reglas a escala mundial, el «nuevo orden eco-
nómico mundial» bajo hegemonía norteamericana, que
incluye el dominio de los servicios, de la propiedad intelec-
tual y artística, levanta no sólo oposiciones considerables,
sino también problemas teóricos de fondo. Y ello en razón de
la utilidad de la disciplina reina de la mundialización, la eco-
nomía ortodoxa. La agitación y la movilización en curso
desde hace cuarenta años —Coase, Demsetz, Pozner como
puntos de partida, sin olvidarnos de Arrow, Becker y Stigler,
después Williamson, North— en torno a la economía de la
información imperfecta, de los costes de transacción, de las
interacciones, de las externalidades, etc., designan con clari-
dad dónde está el obstáculo. A mi modo de ver, éste es el del
establecimiento de nuevos derechos de propiedad, que per-
mitan la absorción no-caótica o revolucionaria, bajo la regla
del mercado, de la actividad cognitiva humana, en lo que
tiene de liberador y al mismo tiempo en lo que respecta a la
posibilidad de obtener beneficio.

Las nuevas enclosures del capitalismo cognitivo

Para que los vacíos del progreso técnico —que está todavía
por llegar— se consoliden en un régimen de crecimiento, será
necesaria una serie de grandes transformaciones institucio-
nales y constitucionales. El capitalismo cognitivo se encuen-
tra en su fase de acumulación primitiva, en el sentido de que
el conjunto de los derechos de propiedad instaurados entre
los siglos XVII y XVIII, y a partir de los cuales ha razonado la
economía política clásica —y que a su vez ha contribuido a
perfeccionar y legitimar—, constituye un límite infranquea-
ble para la inscripción del potencial del desarrollo de las fuer-
zas productivas de la actividad humana en una trayectoria de
crecimiento regular y en el marco de un compromiso institu-
cional con las fuerzas de la vieja economía.4 Sin esa conside-
rable «inversión de la forma» (L. Thevenot) la inestabilidad
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del tercer capitalismo se vuelve peligrosa, y su provecho
demasiado aleatorio.

Cuando hablamos de derechos de propiedad nos referi-
mos en primer lugar a los derechos de propiedad concebidos
esencialmente como el movimiento de los cercamientos —la
apropiación y expropiación—, es decir, la delimitación estricta
de cómo el uso —usus—, la valorización —el fructus o renta
que se puede obtener— y la alienación —abusus— pueden ser
reunificados y pueden constituir el previo indispensable de los
mecanismos del mercado y de los precios. Recordemos la defi-
nición de Harold Demsetz, uno de los grandes iniciadores
neoclásicos de una refundición de la teoría de la propiedad:
la propiedad, explica, es «la libertad de ejercer una elección
sobre un bien o un servicio». El carácter absoluto, totalitario,
de la propiedad en el liberalismo estriba en que esta libertad
—evidentemente limitada por las leyes del país en la que se
ejerce— debe recaer sin ningún obstáculo sobre las tres
dimensiones de un bien o de un servicio —el uso, el fruto
que se puede obtener directamente o por delegación, y la
cesión total o condicional.

La acumulación primitiva es, antes que nada, una acu-
mulación de nuevos derechos, con frecuencia inculcados
durante mucho tiempo a las capas populares recalcitrantes y a
las capas sociales dominantes, amenazadas también de expro-
piación o de devaluación de sus títulos. Esta óptica correspon-
de, por decirlo rápidamente, a la gran tradición burguesa y
liberal de la economía constitucional real del individualismo
posesivo —antes de recaer en la mediocre vulgarización del
individualismo metodológico—; en una palabra, a la tradición
que va de Locke a Hayek. Riqueza, propiedad, libertad e indi-
viduo se generan, desde esa óptica, los unos a partir de los
otros. Estamos ante una estructura articulada por un contrato
o por conglomerados de contratos en todos los ámbitos —de
la firma específica de contratos al cálculo del consenso de las
escuelas de opciones públicas. Su coherencia está garantizada
por el mercado, desde la mano invisible hasta los refinamientos
del equilibrio general: mercado de bienes, de servicios, pero
también de gentes —esclavitud, salario— y, sobre todo, merca-
do de derechos —de las libertades políticas—; en nuestros días,
finalmente, mercado de promesas y de riesgos —las finan-
zas—, mercado de nuevos derechos de propiedad emitidos en
torno al medio ambiente, la vida, etc. 
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Pero en este marco no debemos olvidarnos de otras dos tra-
diciones: la primera, muy marcada por el institucionalismo
norteamericano es, sobre todo, jurídica —gravemente ausen-
te de la economía política clásica entre Cantillon y Keynes,
excepto a título muy minoritario en la escuela histórica ale-
mana—, la de la propiedad pública que interviene a un tiem-
po como instrumento de limitación del contrato —derecho
de expropiación de los propietarios de esclavos, por ejemplo,
de los propietarios de terrenos, etc...— pero, sobre todo, la
emergencia del derecho social, del derecho de trabajo, del
derecho público económico que ajustan (Polanyi), «regulan»
el mercado, el individuo, el ejercicio de la libertad y el dis-
frute de la propiedad. Es al Estado a quien incumbe esta
tarea, por la ley que emite, y cuya ejecución garantiza, y por
los compromisos institucionales —convenios colectivos—
cuya aparición favorece. Estos compromisos se construyen
entre la totalidad social representada por el bloque estatal y
los individuos que son a la vez propietarios libres —y, por
complemento, de los excluidos de la propiedad y/o de la
libertad— y ciudadanos iguales, de estatutos conciliadores,
híbridos, mixtos. Estos compromisos determinan lo que está
sometido a las transacciones monetarias y lo que queda
fuera de los intercambios mercantiles. Pueden ser pensados
como condiciones indispensables del mercado, o bien como
compromisos temporales. La determinación de los derechos
de propiedad intelectual agota tanto más esta lógica a medi-
da que su carácter de bien colectivo, reconocido desde el
siglo XVI con el «privilegio real», y acordado con los impre-
sores, acaba con el espacio del mercado, que deviene autófa-
go. La mercantilización predadora acaba con las posibilidades
de reproducción de la creación. Las posibilidades de repro-
ducción de los manuscritos bajo la forma impresa descubierta
por Gutenberg, junto a la inexistencia de un aparato de coer-
ción capaz de hacer respetar la propiedad comercial del sopor-
te impreso, condujo a los impresores a aceptar la tutela del pri-
vilegio real y, por lo tanto, estatal. Esto comportaba la tutela de
la censura, pero reconocía igualmente el carácter limitado en el
tiempo de la cesión de los derechos.5
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Se habrá reconocido en estas dos primeras exploraciones el
enfrentamiento clásico del contrato frente a la ley, del mer-
cado frente al Estado, del individuo propietario y burgués,
o comerciante, frente a los grupos sociales sin propiedad
ni cualidad, los pobres o proletarios, poseedores tan sólo
de su trabajo, y luego de un estatuto de asalariado (R.
Castel y C. Haroche).6

Pero en realidad falta una tercera tradición que compli-
que un poco este esquema, y que es de particular actualidad
en los periodos de redefinición de las barreras al acceso.
Pretendemos hablar de las figuras híbridas, imperceptibles,
fugaces, en todos los sentidos del término, que preceden a la
forma de las relaciones de mercado y a las relaciones de pro-
ducción. Recordemos al esclavo que detenta un peculio, al
semi-proletario, al siervo que detenta un título de ocupación,
o un arriendo verbal, al squatter rural o urbano, al burgués en
una ciudad libre en la Edad Media; en una palabra, todas las
formas de posesión de un derecho sobre un bien, sobre un
servicio, como he tratado de mostrar en otro lugar, habían
inventado algunos de los rasgos esenciales del mercado, esto
es, las formas constitutivas y constituyentes del mercado de
la libertad, mucho antes de que se instalara el orden de la
libertad del mercado. He tratado de seguir este extraño pro-
ceso de constitución en el caso del trabajo asalariado, y del
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autor: «En la representación de la tragedia Catilina: si un abuso pareci-
do podía introducirse, nacería de ahí un gran inconveniente, el de que
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han hecho grandes esfuerzos por volverse por este medio útiles a su
Patria, se verían en la cruel posición de no atreverse a poner al día obras
frecuentemente preciosas e interesantes para el Estado» Citado por A.
Lucas y H.J. Lucas (1994). Para un historial del derecho de autor, véase el
encuentro con Anne Latournerie, publicada en Multitudes, num. 5
(http://multitudes.samizdat.net). Véase, igualmente, el excelente «Chantier»
en el número de Vacarme de marzo de 2001, en la red, http://eu.vacarme.org.
6 En sus entrevistas con Claudine Haroche, Robert Castel (2001) mues-
tra que el régimen liberal del individualismo propietario y libre no es
compatible, a largo plazo, con la proletarización masiva. Esta propiedad
social no se traduce en la propiedad jurídica estatal de los medios de
producción, sino en la vivienda social, la protección social y el acceso a
una conjunto de bienes colectivos. Se trata, así, de la constitución mate-
rial de la «consolidación del régimen salarial». Todo esto lo encontrare-
mos de nuevo al final de este artículo. 



tipo de contrato perfectamente singular que representa el
contrato de duración indeterminada. 

Estos híbridos o formas mixtas, generalmente más comple-
jas que la simple forma mercantil —que reúne en el mismo
titular las tres funciones principales de la propiedad —, fueron
inventadas por agentes económicos que trataban de escapar
de las servidumbres o de las coacciones de un orden jurídi-
co, un orden que obstaculizaba su movilidad, su posibilidad
de acción —de una manera spinozista diríamos que dismi-
nuía su conatus o potencia de acción— o sus derechos ya
constituidos. Tras el desmoronamiento de la coherencia del
salario canónico —de duración indeterminada— asistimos a
una multiplicación de los estatutos mixtos, pero sobre todo
a nuevas formas de nomadismo dentro de los estatutos.7 Y
en el plano de los derechos de propiedad hay que constatar
lo mismo. Aparecen nuevas formas. El terreno del software
libre, muy analizado,8 ofrece un ejemplo de esta nueva fron-
tera jurídica. Precisamente porque no se contenta con abrir el
acceso a los códigos-fuente de un software, la licencia GPL
(copyleft) —desarrollada por la Freesoftware Foundation de
Richard Stallman9— innova. Produce propiedad social y colec-
tiva utilizando el derecho comercial. El copyleft no es un régi-
men de apertura del código fuente (open source), sino un
derecho de propiedad particular, un derecho que instala en
el corazón del derecho privado —utilizando las prerrogati-
vas que confiere ese derecho— un elemento crucial del dere-
cho público: la prohibición de privatizar para uso mercantil
los productos derivados de un software que se deja copiar
libremente. Esto puede interpretarse como la invención, en
el dominio del copyright y de la patente, de un equivalente
del derecho moral de continuidad. La mercantilización de un
producto construido a partir del software libre, cuya arqui-
tectura y cuyos códigos de información han sido liberados,
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es juzgada contraria a la naturaleza profunda de la obra
mientras que quien detenta el copyright, aunque quede debi-
litado al aceptar renunciar a los productos patrimoniales de
su obra, es reforzado al dotarle de un derecho moral recono-
cido en el copyleft, ya que este derecho está también especifi-
cado con mucha precisión. 

Pero puede hacerse el mismo análisis respecto a la rela-
ción jurídica que se establece entre el uso y el intercambio, en
general, en particular con la liberación del derecho de alie-
nación —comprar, vender, transmitir— frente a la realidad
material del activo que concierne a la transacción, tanto en
su dimensión de uso, de reproducción (fructus), como en su
imagen virtual. 

¿Cuál es el problema central del intercambio mercantil en
la economía del capitalismo cognitivo?

A nuestro modo de ver, estriba en el peso creciente de las
externalidades positivas, es decir, de los efectos productivos
positivos y gratuitos de las múltiples interacciones, en una
sociedad basada en el conocimiento. [En el caso de las exter-
nalidades negativas, es decir, de los efectos negativos en
detrimento de la población, del entorno, de la tierra en gene-
ral, la compensación de los daños empuja a las asociaciones
ecologistas, a los Comités de Higiene y de seguridad de las
empresas a reclamar su inclusión en el cálculo mercantil. Es el
principio de «hacer pagar a los que contaminan».] Volviendo
a las externalidades positivas, su multiplicación y su carácter
indispensable en los procedimientos de coordinación en un
universo incierto, hacen que el recurso a un mecanismo de
precios determinado por el mercado sea técnicamente irreali-
zable y, sobre todo, imposible. Si fuera absolutamente necesa-
rio pasar por el intercambio mercantil recurriendo al mecanis-
mo de los precios, la sociedad se privaría de una de las fuentes
esenciales de la productividad de los agentes económicos. La
actividad gratuita incesante, continua, va mucho más allá de lo
que la economía política tradicional —incluidas todas las
escuelas— considera como el único trabajo que merece remu-
neración; es la principal fuente de valor.

De este modo, una vez que se tiene en cuenta la impor-
tancia de las transferencias incorporadas más allá de su
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producción, los bienes y los servicios presentan cada vez en
menor medida las condiciones canónicas de una apropiación
privada y de una monetarización mercantil excepto en un
sistema de precios en realidad administrados. Los bienes
como el saber y la información no presentan los caracteres de
exclusividad, de rivalidad, de divisibilidad, de cesibilidad,
de dificultad de reproducción y de escasez que permitían
mercantilizar su uso, su fruto y su reproducción y, de esta
suerte, hacer aplicables los derechos de propiedad de un
modo efectivo (Brad De Long y Michael Fromkin, 2000). No
se trata de un problema de eficacia en la distribución de los
bienes y servicios, entendiendo por ello la elección entre tal
y cual precio para el usufructo o la simple propiedad de
tal o cual bien, siempre encaminados a satisfacer lo mejor
posible a los agentes implicados. Se trata, más trivialmente, de
la posibilidad misma de clasificar tales o cuales bienes o ser-
vicios dentro de la categoría de los bienes exclusivos, rivales y,
por lo tanto, privatizables. 

En el momento en que el mercado parece haberse asenta-
do con firmeza, eliminando históricamente el socialismo
como alternativa a la producción de bienes materiales fuera
del mercado, el número de bienes de información y de sabe-
res que presentan todas las características de los bienes
colectivos se hace tan importante que la justificación esencial
de la apropiación privativa se vuelve cada vez más acrobáti-
ca y en cualquier caso profundamente inoperante.

Sin apropiación privativa técnicamente posible, ningún
agente económico querrá producir para y en el mercado,
puesto que se encuentran amenazadas las soluciones de
compromiso establecidas bajo el capitalismo industrial para
las invenciones y los descubrimientos, y para los bienes artís-
ticos e intelectuales —el sistema de patentes y licencias por
un lado, el de los derechos de autor por otro—, entre la pro-
piedad privativa por un tiempo dado10 y el deseo colectivo de
su difusión gratuita, fuente indispensable de externalidades
positivas. Y ello por la misma naturaleza del bien-saber, en
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10 En los Estados Unidos, la duración del copyright pasó de los doce años
en 1776 a quince algunos años más tarde. No ha dejado de crecer regu-
larmente, hasta acelerarse considerablemente durante los últimos veinte
años, en reacción, sin duda, al considerable desarrollo de las facultades
de reproducción, alcanzando, en 1995, el nivel surreal de 95 años. 



un capitalismo cognitivo que opera con las NTIC (Nuevas
Tecnologías de la Información y de la Comunicación). Estos
bienes-saberes presentan la doble dificultad de una mercan-
tilización clásica y del establecimiento de los derechos de
propiedad privada. Por un lado, son cada vez más inutiliza-
bles sin la actividad humana viva, que es la única que puede
realizar el trabajo de contextualización11 y que aprovecha su
singularidad —como antaño hiciera el trabajo muy cualifica-
do, que reforzaba condiciones de cambio idiosincrásicas, lo
que quiere decir que cada persona es irreemplazable, es una
biblioteca... y, sobre todo, la llave de clasificación de la suso-
dicha biblioteca, en el sentido de Borges—; por otra parte, la
digitalización informática de los datos, que permitiría bana-
lizar, descualificar ese trabajo cognitivo, en una palabra,
hacerlo fácilmente sustituible, vuelve muy fácilmente repro-
ducibles, y a un coste muy bajo, estos mismos datos. De ello
se desprenden dos cosas:

1. El carácter cada vez más público de los bienes de infor-
mación. 
2. El fin del monopolio de la conservación de los datos
como bienes de producción e instrumento de trabajo por
el capital, en razón de la desaparición de las dificultades
de copia de estos datos y del coste de su duplicación. 

El monopolio de la propiedad de la ciencia no está asegura-
do frente al cognitariado —el proletario del trabajo cognitivo,
que puede apropiarse ampliamente de los instrumentos de
trabajo y evadirse en actividades no mercantiles o controladas
por él. Esta situación se ha ampliado fuertemente con la intro-
ducción del formato mp3 de comprensión musical —Napster,
Gnutella— que utiliza el procedimiento peer to peer, es decir,
directamente del ordenador de un usuario al ordenador de
otro. La derrota de Napster en su pleito con las grandes dis-
cográficas se ha debido al paso obligatorio de las informa-
ciones por su servidor central. La cuestión de la reproduc-
ción de imágenes va a empezar a plantearse con la llegada
inminente del software de comprensión sin degradación de
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11 Sobre esta importante cuestión de la contextualización, conviene
remitirse a las contribuciones de A. Corsani y Enzo Rullani en el num. 2
de Multitudes y publicadas ambas en este volumen.



la imagen. Las estrategias de captura de los mercados emer-
gentes de imágenes por parte de Microsoft, que ha compra-
do agencias de fotos, corren el riesgo de verse reducidas a
nada. Sobre todo el desarrollo del FreeNet como alternativa a
la Web actual y a los servidores centralizados hará imposible
la ejecución de las medidas de control de la Red —las nor-
mas de entrega de las claves de encriptación, la represión de
la copia, de la piratería. En efecto, si existen ya sitios que per-
miten anonimizar las conexiones [www.anonymiser.com], e
incluso gratuitamente [www.safeweb.com; www.triangle-
boy.com], en los que el principio de centralización de la cone-
xión se mantiene, la trazabilidad con Freenet representa una
revolución: la descentralización, y una verdadera horizontali-
zación de la red. Un proceso  como el que acaban de ganar las
grandes discográficas contra Napster sería imposible. 

La libertad de la red se revela prodigiosamente inventiva
y corrosiva para las diferentes operaciones de regulación
externa.12 Al capitalismo industrial o mercantil le resultaba
mucho más fácil actuar mediante la acumulación primitiva
de barreras materiales que al capitalismo cognitivo compar-
timentar la Red. De ahí que los persistentes rumores de hun-
dimiento del e-business estén directamente relacionados con
este impacto previsible de la primera tentativa seria de
someter la Web a las nuevas barreras de los derechos de pro-
piedad. Este impacto habría sido fastidioso en sí mismo pero
se ha visto acompañado, casi simultáneamente, por el
impacto del AMI y por la moratoria provisional del proyec-
to Terminator encaminado a manipular la propiedad repro-
ductiva —el «privilegio de los agriculores»13— y a volver
imposible que los agricultores eviten el mercado de las
simientes —la renovación anual de su simiente de plantas
híbridas o genéticamente modificadas. Finalmente, los dos
países más «liberales», el Reino Unido y los Estados Unidos,
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12 Señalamos aquí que, contrariamente a los ruidos interesados vehicu-
lados por los Estados, la Red ciberespacial es perfectamente capaz de
autoregularse. Es la exoregulación de la red lo que se rechaza, ya que
oculta, bajo diversos pretextos, el deseo de los Estados de conservar la
centralización de las fuentes de información. 
13 Véase el texto de llamada contra la patentabilidad de las OGM, dis-
ponible en http://www.ecoropa.org/brevets.



se han visto forzados a dar marcha atrás a la cuestión de
la patentabilidad del genoma humano —aunque no sobre
los OGM. Ciertamente, con la llegada de un presidente
norteamericano mucho más conservador, corremos el ries-
go de ver alejarse estos anuncios de victoria. Entre tanto,
la bolsa ha comprendido perfectamente que la barrera era
un colador y, sobre todo, que ninguna relación represiva
—como en los tiempos en los que la soldadesca británica
ocupaba militarmente el Pale irlandés y destruía las casas
de los arrendatarios católicos— podría llegar hasta el
final. Bien parapetado, un ratoncillo —y ya no el viejo
topo carcamal.

La libertad de los internautas se defiende bien. Y esta
libertad centuplica el poder de innovación de la cooperación
para la producción de saber y, por lo tanto, las cuencas
potenciales de beneficio. Pero, ¿cómo puede consolidarse esta
libertad, permanecer en el intercambio no-mercantil de la liber-
tad, y no terminar en la defensa de la libertad del mercado?

El debate jurídico en torno a Napster ha hecho aflorar
una cuestión muy interesante, tanto en los regímenes de
copyright anglosajón como en los regímenes latinos de los
derechos de autor: la cuestión de la compatibilidad entre la
libertad, la gratuidad de los usuarios y las condiciones de
reproducción de esta libertad. Para que el saber se repro-
duzca y crezca, es menester que los cerebros que producen
ese saber vivan, y vivan libres. 

Derechos de autor, propiedad y salario en el capitalismo
cognitivo

El asalariado no es retribuido por el fruto de su producto —del
que ha cedido la propiedad al patrono, así como el gobierno
sobre sí mismo, al aceptar la relación de subordinación en el ejer-
cicio de su actividad. Vive alquilando el uso de sus servicios
durante un tiempo limitado por una retribución a destajo.
Admitiremos aquí que estos servicios son legalmente adquiri-
dos al trabajador dependiente libre —el asalariado por oposi-
ción al esclavo—, y que no se puede transmitir o vender estos
servicios o su fruto bajo pena por parte del comprador, de deli-
to de esclavitud, o por el intermediario, de delito de mercancía.
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Los no-asalariados son retribuidos por la venta del fruto de
su actividad, de la que son dueños. Cuando los no-asalaria-
dos producen bienes materiales o servicios relacionados con
la producción material, el carácter exclusivo y de competen-
cia del uso de estos productos o servicios convierte el proce-
dimiento de su venta en y por el mercado en algo demasiado
performativo —performativo quiere decir aquí la eficacia téc-
nica al tiempo que el carácter prescriptivo, normativo: el
mercado revela los talentos, como se suele decir, pero tam-
bién dice que lo que no está en el mercado carece de valor,
aunque esto es ya otro cantar. Ahora bien, ¿qué ocurre con
los no-asalariados que producen o crean con su actividad
saber, cultura, arte?

Cuando viven únicamente de su arte, son retribuidos.
Pero, a diferencia de los artesanos, su renta no acaba con la
venta del producto de su actividad —la tela original, o el
manuscrito al editor, la película distribuida al productor—:
ellos tienen derechos sobre todas las formas de reproducción
que se saquen de sus «obras», el derecho patrimonial.14

Conservan igualmente otro derecho —el derecho moral— que
les permite oponerse a las adaptaciones, a formas de repro-
ducción que desnaturalicen el producto de su arte o de su
inteligencia. La interpretación ordinaria del derecho moral
tiende a menudo a convertirse en una especie de derecho
patrimonial reforzado, ofreciendo garantías que el copyright
norteamericano no ofrece. Pero, en la era del capitalismo cog-
nitivo, resulta más interesante observar que la obra o la crea-
ción no es separable de su consumo —contrariamente a las
mercancías estándar—, de una actividad de conocimiento que
le confiere su sentido en cada momento. Lo que determina el
derecho moral de un creador o de un autor a oponerse a tal o
cual uso de su actividad es el destino, la intención patente de
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14 En el derecho francés sobre propiedad intelectual y artística —regido
por leyes del 2 de marzo de 1957 y del 3 de julio de 1985—, las bases del
derecho patrimonial quedan definidas por la ley del 9 de abril de 1910,
que dispone que la venta de una obra de arte no comporta ningún dere-
cho de cesión sobra la reproducción de la obra —de arte. El propietario de
la obra de arte adquirida no tiene el derecho de generar calcos —copias,
reproducciones— en su beneficio; tendrá el derecho de uso, pero no la
posibilidad de sacar una renta —el fruto— excepto que sea autorizado
por el creador y le abone una parte contractualmente definida. 



la obra.15 El derecho material de propiedad se encuentra sub-
ordinado al derecho a saber, a conocer.

A diferencia de la patente industrial que simplemente
mercantiliza la reproducción de los procedimientos de fabri-
cación, o de los procesos originales de los inventores, el dere-
cho moral concedido a los creadores les deja un derecho de
continuidad indefinida mientras vivan —es decir, sin fecha de
prescripción en la esfera pública— extendido a continuación a
sus herederos. Y ello con independencia de los abusos mani-
fiestos16 en el momento en el que el derecho moral —que se
puede inferir de la intención mostrada por el creador—
regresa  como derecho patrimonial —en beneficio de quie-
nes detentan los derechos.

Los progresos tecnológicos, desde Gutenberg hasta la
fotocopiadora y la imagen digitalizada, han representado
déficits crecientes para la ejecución de las obligaciones con-
tractuales emanadas de los derechos de la propiedad inte-
lectual. La exigencia de difusión de estos bienes como bie-
nes públicos ha sido reconocida muy tarde, pero los medios
de retribución de estos no-asalariados, como en el caso de las
profesiones liberales, se opone a la dificultad creciente de res-
tablecer la recuperación de los derechos patrimoniales. El
autor o el creador, aislados, se revelan, a diferencia de la
empresa, incapaces de hacerse valer en el mercado. Es ahí
donde aparece la intermediación del editor, del galerista, del
productor. Estas instituciones, verdaderas empresas mercanti-
les, se proponen, contra la cesión de derechos de explotación,
de comercialización, volver a cubrir las rentas obteniéndolas
de los derechos patrimoniales. De este modo, los autores y
los creadores son remunerados con un adelanto sobre la
venta de los productos de su actividad.
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15 Léase el apasionante caso del «affaire Pinoncelli» desmenuzado por
Agnès Tricoine en el num. 1 de Vacarme: «La prueba de derecho regresa
al affaire Pironcelli. El carácter excepcional de la obra de arte dispensa-
da de pagar los derechos ordinarios de aduanas ha sido reconocido en
el caso Brancusi en los Estados Unidos» (http://eu.vacarme.org)
16 Véase, en el num. 5 de Multitudes, el ejemplo bastante expresivo de
la obra de Queneau, analizada por Antonella Corsani (http/multitu-
des.samizdat.net)



Cuanto mayores son las facilidades de reproducción de estas
obras, más difícil se hace recuperar estas ganancias para los
autores, y tanto más estos últimos se ven obligados a ceder
sistemáticamente, por contrato, la gestión de los derechos
patrimoniales al agente que tiene el poder efectivo de hacer
aplicar la legislación. El productor de cine se convierte en el
agente, el manager del conjunto cada vez más complejo de los
derechos patrimoniales, de tal suerte que ya no puede adu-
cirse frente él el derecho moral si su aplicación pone en peli-
gro la propia empresa. El realizador no podrá oponerse a la
coloración de las películas,17 a la difusión cortada por la publi-
cidad, el autor de un libro tampoco se podrá oponer a las
adaptaciones «libres» de los guionistas. Cuando el derecho
moral no ha sido erigido formalmente, el detentador efectivo
de los derechos de propiedad, el que puede actuar jurídica-
mente, es el detentor del copyright, y no el autor, el creador o
el realizador. Pero sería abusivo ver en el derecho moral una
muralla eficaz contra la «copyrightatización» generalizada.
Del mismo modo que la excepción cultural, el derecho moral
corre el riesgo de ser una simple línea Maginot: por ejemplo, en
la edición, los autores franceses, detentores en su totalidad de
derechos morales, sean cuales sean, están profundamente
maniatados por el editor, que es quien negocia por ellos; o por
un agente literario, cuando tienen los medios para pagarse uno. 

No obstante con las NTIC y la difusión exponencial de
saberes, textos, imágenes, vídeos, partituras musicales, frag-
mentos de música en la Web, el compromiso jurídico dirigi-
do a remunerar al creador, al inventor, está también en tela
de juicio. Existen numerosas soluciones para éste problema
de la remuneración de la actividad del artista o del creador,
en la medida en que es productor de un bien cada vez más
colectivo —no tanto por la naturaleza intrínseca del produc-
to mismo, sino por el mecanismo tecnológico de digitaliza-
ción de estos diferentes productos.
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17 El ejemplo que siempre se cita es el de John Huston por The Asphalt
Jungle (1950) citado por B. Edelman. Pero más interesante es el del
Gatopardo de L. Visconti, previsto originalmente por su realizador con
un inicio en color para terminar en gris, artificio extraordinariamente
inventivo que fue rechazado por la productora como anticomercial. 



La primera es la salarización o pago a destajo de los artistas,
escritores, a cargo de las galerías, los editores, los producto-
res, esto es, las firmas que a cambio de un derecho exclusivo
por una obra futura, o sobre una serie de obras, pagasen una
renta fija —que puede ser concebida como un no valor sobre
los derechos mercantiles, o bien como un verdadero salario.

La segunda es el pago al creador o inventor con una pen-
sión o una beca que alcance a satisfacer sus necesidades por
los servicios producidos o por producir, considerándolos
como bienes públicos. 

El problema que actualmente se plantea es que la prime-
ra de las soluciones no constituiría más que el mínimo vital
o el salario base, al que vendrían a añadirse las rentas de la
obra concebida a largo plazo como un patrimonio que pro-
duce una renta. Y si los derechos patrimoniales son cada vez
más difíciles de percibir, el autor tendrá que elegir entre reci-
bir muy poco porque la ejecución del contrato no es aplicada
o resulta inaplicable... y recibir muy poco igualmente. ¿Por
qué? Porque los gastos de mantenimiento consumen lo esen-
cial de la producción generada y, peor aún, porque la norma
mercantil —un precio demasiado alto, por ejemplo— disipa
la posibilidad de conquistar un público y, finalmente, clientes.

La otra solución, muy difundida, es la del doble oficio: el
creador o el artista es, por otro lado, un funcionario, u ocupa
un empleo asalariado en el sector privado, que le garantiza una
regularidad en la renta, mejorada por la venta de sus produc-
tos. Pero a partir del momento en que el modelo de trabajo cog-
nitivo comprende cada vez más elementos creativos, más inno-
vaciones, y que, por otro lado, los modelos del derecho de
autor, del copyright, cualesquiera que sean las diferencias entre
estas dos formas jurídicas, ya no son aplicables, ya no son efec-
tivas... ¿cómo se puede determinar la renta por esa actividad? 

El derecho de autor en el capitalismo cognitivo se trans-
forma en derecho a la renta garantizada, a cambio de la acti-
vidad humana, y no ya como derecho al fruto de su produc-
to. Se trata de una actividad humana que suministra no ya
un bien o un servicio vendible en el mercado y consumible,
sino un bien o un servicio colectivo.

¿Cómo se puede dar este reconocimiento del carácter
colectivo de un servicio o de un bien dado? Al parecer, exis-
ten dos modelos —la cuestión permanece abierta, y consiste
en saber si son alternativos o complementarios. El primero es
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el reconocimiento por el sistema de precios y por el mercado,
que permitirá reemplazar las formas de rentas sustitutivas
hasta el punto en que el artista y el creador vivan de su
«industria» como un artesano o un industrial. El segundo es
el reconocimiento, por la fama o la reputación —avalada
por un premio, una distinción en una ciudad de renombre—
que permite generar, por añadidura, una renta, u ocasiones
de ganancias en el mercado.

De hecho, y contrariamente a lo que pretenden los defen-
sores de la introducción sistemática del mercado en la pro-
ducción de saberes, mediante una argumentación que se
apoya en indicadores tan variados como la (foto)copia, o las
publicaciones en las revistas bautizadas científicas —comité
de lectura—, el primero no conduce al segundo, sino más bien
es el segundo el que ofrece una selección gratuita y sin riesgos
a los inversores en arte, creación o saberes. Ciudad mercantil
y Ciudad de renombre (Boltanski y Chiapello) van unidas.

Pero en el capitalismo cognitivo, en la era de la red y de la
Ciudad por proyectos, no podemos contentarnos con alabar la
libertad, la gratuidad del consumo activo de conocimientos en
la producción de saberes, de cultura y de innovación, a menos
de convertirnos en agentes de un sistema corsario de depre-
dación de externalidades positivas que engrosen la cuenta del
mercado, a expensas de la actividad gratuita de-sarrollada por
medio de la cooperación. Remitir al mercado a los autores, a
los creadores, los compositores, los artistas, esto carece ya de
validez excepto para una pequeña parte de ellos —los que
viven únicamente de su «arte»18—; se trata de una solución
falsa que experimenta una crisis espectacular, al menos por
dos razones que cobran validez cada una por sí misma. 

1. Supone olvidar la parte creciente de invención movi-
lizada en el trabajo en general,19 lo que pone en tela de
juicio, a su vez, la noción del «autor detentor de dere-
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18 Como señala Jeanne Revel (2001) «De los 90.000 adheridos a la Sacem,
[la Sgae francesa] alrededor de 15 000 viven de sus derechos; la proporción
es aún menor para los escritores, e irrisoria para los artistas plásticos».
19 Véase el trabajo pionero de M. Lazzarato sobre Gabriel Tarde. Véase
también el fino análisis de Jean-Louis Weissberg (Multitudes, num. 5),
sobre la lectura y la recepción modificada por las apropiaciones de las
nuevas tecnologías de la información y de la comunicación.



chos». La producción de conocimiento, de cultura en el
capitalismo cognitivo, es esencial. ¿Pero qué decir de la
educación de los niños?
2. Las NTIC y las prácticas de las multitudes en la red
ponen cada vez más obstáculos a las estrategias de aplica-
ción forzosa de los viejos derechos de propiedad. Sin una
redefinición completa de los derechos de la nueva propie-
dad pública, permaneceremos en un régimen de pillaje
vampirizador del mercado sobre el cuerpo de las externa-
lidades positivas, hasta que ese cuerpo quede exangüe,
temperado aquí y allá con subvenciones, limitándose a
cuidar los síntomas. 

La web ha creado un mercado no mercantil del conocimiento
y del reconocimiento, así como de la interacción mundializa-
da. Desde siempre, la valorización mercantil ha deseado la
cooperación y la coordinación humana. La Web ofrece un
modelo de confrontación entre una oferta y una demanda de
conocimientos y de informaciones en tiempo real. La parte no
mercantil de este mercado —en el sentido de un intercam-
bio— tan particular de la libertad, del juego, del saber, es con
mucho la tónica dominante; y, a diferencia de los programas
de radio o televisión, este intercambio no exige financiarse con
otras rentas —vía subvenciones o publicidad. Los portales y
los demás motores de búsqueda han sido construidos para
recuperar una información y un saber producidos por una
multitud de agentes cooperantes sin manufacturas ni empre-
sas, sin capataces ni patronos. Este saber es una fuente de
valor inconmensurable en relación con los beneficios arranca-
dos del trabajo humano, cada vez más difícil de subordinar. Si
Adam Smith visitara la actual sociedad capitalista, no cabe
duda de que la nueva riqueza de las naciones y su nueva
manufactura de alfileres se llamaría la red inmaterial. Los
«obreros» que trabajan en ella no tienen ninguna necesidad de
vigilantes, y, con tal de que dispongan de un salario menos
oneroso que las stock-options, en la medida en que las primas
de la productividad se tornan incalculables, son capaces de
trabajar noches enteras para buscar e investigar.

La cooperación social, determinante en lo que atañe a la
producción bajo el régimen del capitalismo cognitivo, incor-
pora una cantidad considerable de actividad que no es reco-
nocida como trabajo con derecho a remuneración, excepto en
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la forma de los productos de la creación artística. Los crea-
dores, los artistas, los inventores, pero también los tejedores
del trabajo inmaterial, el cognitariado, que inventan la socie-
dad y recrean el vínculo en forma de red de la cooperación
gratuita, ¿deberían hacer valer sus derechos de propiedad y
reclamar que el mercado pague todo el consumo intermedio
y oculto que incorpora en sus productos y en sus institucio-
nes —lo que no deja de ser un producto estratégico? Esta
vía, muy fomentada por el liberalismo hayekiano, infinita-
mente más inteligente que el cretinismo manufacturero y
asegurador de la Medef [Confederación Patronal Francesa],
es, a nuestro modo de ver, una respuesta anacrónica: remi-
te a los balbuceos del liberalismo del siglo XIX, cuando el
arte no era más que un asunto de las élites burguesas. En
nuestros días la verdadera consagración del capitalismo
cognitivo es la dimensión masiva de la política cultural, la
gran industria de la fábrica de lo social.

Existe otra vía: la indicada por la renta universal. La pro-
piedad social que debe ser reconocida en esos activos que no
se encuentran en las cuentas del capitalismo industrial, y
que no obstante alimentan el mercado, es el camino de su
existencia libre. Para pasar dos horas en la red, para leer,
para inventar empleos que no sean formas degradantes de
esclavitud disfrazada, es necesario haberse liberado de la bús-
queda cotidiana del pan, del alquiler mensual, de las facturas
de teléfono.20 La gran conquista del salario, que debilitó pro-
fundamente el carácter esclavista del trabajo, fue el acceso a la
protección social y la extensión de esta protección a la familia
de los titulares del empleo en la economía manufacturera.
Sólo un nuevo debilitamiento del salario mediante la atribu-
ción incondicional de una renta de existencia a todas aque-
llas personas que, de principio a fin de todo el proceso de la

20 Es lo que garantizan los regímenes salariales atenuados —empleo de
por vida, adelanto de la jubilación— a cambio de un alquiler y de una
cooperación finalmente más eficaz que la obtenida por el «rendimiento».
Los departamentos I+D, los organismos públicos de la investigación, las
fundaciones que remuneran a artistas, compositores, interpretes, proce-
den de este modo. ¿Cuál será entonces la incitación a ser productivo? —
preguntará un manchesteriano de turno. La respuesta nos llega de las
actividades voluntarias que se realizan en la Red y de las listas que se
crean para utilizar el software. 



producción material garantizan su beneficio, permitirá:

-Derrotar a la exclusión.
-Desarrollar una presión suficiente sobre el mercado para
conducirlo a un régimen no de pleno empleo, sino de
otro tipo de empleo
-Garantizar la renta de los para-asalariados de la socie-
dad de la información
-Procurar a los autores una independencia mucho más
fuerte frente a los intermediarios financieros y materiales
que administran hoy el sistema inoperante y hemipléjico
de los derechos de propiedad.

La verdadera respuesta al nuevo movimiento de los cerca-
mientos consiste en operar sobre el salario, el mismo tipo de
innovación que la licencia del copyleft ha operado sobre el
derecho de autor y sobre el derecho de reproducción del
software. Un hermosa tarea para el siglo XXI. 
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LA HISTORIA DE LA CULTURA EUROPEA está viviendo una de sus
mayores conmociones desde el invento de la imprenta. Se ha
lanzado un autentico desafío a los fundamentos mismos del
concepto de cultura y a sus modos de producción, socializa-
ción y apropiación. Hablo evidentemente de su integración
en los procesos de valorización económica. Este proceso de
integración se ha acelerado desde comienzos de la década de
1980, por un lado mediante la mundialización y la financia-
rización de la economía, y por otro mediante el advenimien-
to de lo que se ha denominado como nuevas tecnologías.

Desde hace algún tiempo, algunas voces se han alzado
para defender la cultura, especialmente por parte de intelec-
tuales y artistas. La oposición mas importante, que había
puesto en tela de juicio la subordinación de la cultura al
campo económico, ha cristalizado los asuntos referidos a la
renegociación de las relaciones comerciales que conciernen a
la producción audiovisual, así como también a los «derechos
de autor» cuya definición se ha visto puesta en cuestión por
los nuevos medios de comunicación. 

La estrategia de defensa de la cultura que, en Francia al
menos, parece desprenderse de estas primeras formas de
movilización en contra del monopolio mundial de las gran-
des empresas estadounidenses de la comunicación y del
«entretenimiento», es la que se conoce bajo la definición de
la salvaguarda de la «excepción cultural».

Artistas e intelectuales, así como políticos y gobernantes
que reivindican el derecho a la «excepción cultural», se con-
sideran herederos de la tradición y de la historia de la cultu-
ra europea: autonomía e independencia de las artes y de los
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artistas en relación a lo político y a lo económico. La estrate-
gia de los que defienden la «excepción cultural» parece apun-
tar a la utilización y la redefinición positiva de la separación
entre cultura y economía.

Lo que me gustaría someter a discusión, es el hecho de
que esta posición que refleja, a mi modo de ver, un punto de
vista más ampliamente europeo sobre la cuestión, resulta
insostenible frente a los nuevos modos de producción y de
difusión del saber. La hipótesis que quisiera proponer invier-
te, desde un cierto punto de vista, la estrategia de la excepción
cultural y podría resumirse de esta manera: los modos de
producción, socialización y apropiación del saber y de la cul-
tura son realmente diferentes de los modos de producción,
socialización y apropiación de las riquezas. Según una intui-
ción de Georg Simmel son «los modos de producción y de
socialización propios de la cultura los que es preciso intro-
ducir en la economía», en lugar de reivindicar su autonomía.
Y esto, no como una acción voluntarista, sino porque confor-
me a una intuición, en esta ocasión de Gabriel Tarde, «la pro-
ducción intelectual» tiende a convertirse en la forma general
de dirección y organización de la producción de riqueza, al
tiempo que la «necesidad de conocer» y el «amor a lo bello y
la avidez de lo exquisito» son los grandes estuarios que se
abren al desarrollo del progreso económico.

Así pues utilizaré estos dos autores y especialmente la
Economía psicológica de Tarde para apuntalar mi argumentación.
Gabriel Tarde publicó su Economía Psicológica en 1902, hace ya
un siglo. Quisiera tan sólo recordar que estas formidables anti-
cipaciones de Tarde no forman parte a decir verdad de la tradi-
ción cultural europea, ya que su teoría cayó en el olvido.

Partiendo del modo de producción de la cultura y parti-
cularmente de los conocimientos, Tarde propone una crítica
de la economía política de intrigante actualidad, invirtiendo
el punto de partida del análisis económico. No comienza por
la producción de los valores-utilidad, es decir por la «pro-
ducción material» —la célebre fábrica de alfileres así como la
Enciclopedia de las Luces, han pasado a la filosofía moral
escocesa de Adam Smith convirtiéndose, de esta manera, en
el ápice de la economía política—, sino por la producción de
conocimientos: la producción de libros.
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«¿Cómo se hace un libro? No resulta menos interesante que
saber cómo se elabora un alfiler o un botón».1

Unos inicios inimaginables para los economistas de la
época —incluso, todo hay que decirlo, para los contemporá-
neos— y aún menos para nosotros, puesto que la producción
de un libro podría ser asumida como paradigma de la pro-
ducción postfordista.

Los valores-verdad, como dice Tarde, los conocimientos
como cualquier otro producto, son el resultado de un verda-
dero proceso de producción. A medida que se desarrollan
dispositivos como la «prensa», la opinión publica, —hoy
también podríamos hablar de la televisión, las redes telemá-
ticas, Internet— que hacen que los actos de producción y de
consumo de conocimientos sean cada día más reproducibles
y uniformes, estos valores-verdad adquieren un «carácter de
cantidad cada vez más marcado y propio, que justifica mejor
su comparación con el valor de cambio». ¿Se convierten, de
este modo, en mercancías como las demás?

La economía trata efectivamente estos bienes como rique-
za económica, considerándolos como valores-utilidad al igual
que el resto, pero según Tarde los conocimientos poseen un
modo de producción que no puede reducirse a «la división
del trabajo»; un modo de «socialización» y de «comunicación
social» que no puede estar organizado por el mercado y por
el intercambio, so pena de desnaturalizar la producción y el
consumo de estos valores.

La economía política se  ve obligada a tratar los valores-
verdad del mismo modo que trata a las demás mercancías; 2

puesto que no conoce otros métodos que los que ha elabora-
do para la producción de valores-utilidad, debe tratarlos, y

Tradición cultural europea y nuevas formas... 131

1 Gabriel Tarde, Psychologie economique, Felix Alcan, París, 1902, p. 91. 
2 En realidad la economía de su época no hace ni siquiera esto. En efec-
to, Tarde afirma que es una negligencia muy grave por parte de la con-
tabilidad nacional el hecho de no medir estas fuerzas económicas cada
vez más importantes y que representan a las «luces» entre las riquezas
de la nación. Esta negligencia se debe a falsas definiciones de  riqueza
que la economía política ha asumido —ya se trate del trabajo o de su uti-
lidad— y que excluye de su definición la creencia. La economía actual,
por el contrario, se organiza cada vez más alrededor de la reducción de
los conocimientos a mercancías.



esto es lo más importante, como productos materiales, so
pena de tener que trastocar, completamente, sus fundamen-
tos teóricos y sobre todo políticos. De hecho las «luces»,
como Tarde denomina en ocasiones a los conocimientos,
agotan el concepto de riqueza de la economía política, basa-
do en la escasez, la carencia y el sacrificio.

Empecemos, como nos propone la economía política, por la
producción, subrayando que se trata de la producción de libros
y no de alfileres. En principio, con la producción de libros nos
enfrentamos inmediatamente a la necesidad de cambiar el
modo de producción y el régimen de propiedad frente a lo
que teoriza y legítima la ciencia económica.

La norma, en el caso de los libros, es la producción individual,
mientras que su propiedad es esencialmente colectiva; y esto
es debido a que la «propiedad literaria» no posee sentido indi-
vidual más que en el caso de que las obras sean consideradas
como mercancías, y la idea de un libro sólo pertenece exclusi-
vamente al autor hasta el momento de su publicación, es decir,
cuando todavía es desconocido para el mundo social. Por el
contrario, la producción de mercancías se torna cada vez más
colectiva mientras que su propiedad permanece individuali-
zada, y lo estará siempre, aunque la tierra y los capitales fue-
ran «nacionalizados». No cabe duda, que en el caso de los
libros, la libre producción se impone como mejor modo de
producir. Una organización del trabajo científico que regla-
mentara legislativamente la investigación experimental o la
mediación filosófica daría resultados lamentables.3

La imposibilidad de organizar la producción según un mana-
gement científico es lo que están dispuestas a reconocer, con
límites muy precisos, las grandes multinacionales de la eco-
nomía de la información. Por el contrario, en lo que son infle-
xibles es en el régimen de propiedad. ¿Es aplicable la noción
de propiedad a todas las formas de valor, tanto de valor-uti-
lidad, como de valor-belleza y de valor-verdad? ¿Podemos
ser propietarios de un conocimiento como lo somos de cual-
quier valor-utilidad? Puede, responde Tarde, pero no en el
sentido en el que lo entiende la ciencia económica y la cien-
cia jurídica, a saber como «libre disposición».
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En este sentido, un hombre no es nunca propietario de su
gloria, de su nobleza, de su credibilidad [en relación a la
sociedad] como no lo es de sus miembros, de los que no
sabría desprenderse —en tanto miembros vivos— en favor
de otros. No se puede, por lo tanto, albergar ninguna duda
sobre la expropiación de estos valores, los valores más
importantes, los que resultan imposibles de nacionalizar.4

Por lo tanto, para evitar enfrentarse a la necesidad de una
nueva forma de organización de la producción y de un nuevo
régimen de propiedad, tal y como implica la naturaleza de los
conocimientos, la economía política está obligada a considerar
los «productos no materiales» como «productos materiales»;5

mercancías como las demás en la medida en que la producción
de un libro pone en tela de juicio la propiedad individual y
exclusiva, y el modo de producción disciplinario en el que se
funda la economía. Pasemos ahora al consumo. ¿Podemos
comparar el consumo de riquezas con el consumo de valores-
verdad y de valores-belleza? Pregunta Tarde: «¿Consumimos
nuestras creencias pensando en ellas y las pinturas que admi-
ramos mirándolas?».6 Tan solo las riquezas, tal y como las defi-
ne la economía política, prevén un «consumo destructivo» que
supone a su vez el intercambio y la apropiación exclusiva. El
consumo de una creencia, al contrario, no supone una aliena-
ción definitiva, ni su consumo destructivo.

Y, para profundizar en la especificidad del «consumo» de
conocimientos, analicemos el modo de «comunicación
social», la forma de transmisión de los valores-verdad, que
los economistas no son capaces de concebir más que bajo el
prisma del mercado. En un primer momento, Tarde nos
comenta que los conocimientos no necesitan ser propiedad
exclusiva de nadie para llegar a satisfacer el deseo de saber y
no prevén una enajenación definitiva del «producto». E
incluso añade que la transmisión de un conocimiento no
empobrece en absoluto a quien lo ha producido y lo inter-
cambia. Al contrario, la difusión de un conocimiento, en
lugar de despojar a su creador, aumenta su valor así como el
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5 Esta distinción ha sido introducido por Tarde, no por mí.
6 Ibidem, p. 88.



propio valor del conocimiento.7 No es, por lo tanto, esencial
que estos bienes sean objeto de intercambio para que se pue-
dan comunicar. 

Recurriendo a la metáfora o por abuso del lenguaje se dice
de dos interlocutores que «intercambian ideas» o su admi-
ración mutua. De hecho, intercambio de luces [conocimien-
tos] y de belleza, no quiere decir sacrificio, significa mutua
irradiación, reciprocidad del don, pero de un don muy pri-
vilegiado, que no tiene nada que ver con el de la riqueza.
En este último el donante se despoja dando; en materia de
verdades, así como de belleza, da y conserva al mismo
tiempo. En materia de poderes, ocurre lo mismo en algu-
nas ocasiones [...]. De esta suerte, el libre-intercambio de
ideas, creencia religiosas, artes y literatura, instituciones y
costumbres entre dos pueblos en ningún caso,correría el
riesgo de lo que muchas veces se le ha reprochado al libre-
intercambio de mercancías: ser una causa del empobreci-
miento de uno de los dos.8

El enunciado «el valor de un libro» resulta ambiguo porque
posee un valor comercial en tanto que es «tangible, apropia-
ble, intercambiable, consumible» y un valor-verdadero en
tanto que es esencialmente «intangible, inapropiable, inin-
tercambiable, inconsumible». El libro puede considerarse a
la vez como un «producto» y como «un conocimiento». Como
producto, su valor puede definirse en el mercado, ¿pero y
cuando es considerado  conocimiento?

Las ideas de pérdida y de ganancia se aplican a los cono-
cimientos, pero aquí la valoración de las pérdidas o de las
ganancias exigen una ética y no un mercado. Un libro se
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7 «Las ideas que habéis descubierto, las poseéis de diferente manera que
las riquezas que habéis elaborado, aunque las hubierais inventado y ela-
borado por primera vez. Vuestros descubrimientos y vuestros inventos,
los poséis más aún, parece, si los propagais mediante la conversación y
el discurso. En cuanto a las riquezas que habéis creado, si las habéis
transmitido por intercambio o venta ya no os pertenecen. Ciertamente,
si sois su inventor, continuáis poseyendo la idea misma y el mérito de
haberla encontrado, pero en tanto que verdad y celebridad, no en cuan-
to a su utilidad». Ibidem, p. 80.
8 Ibidem, p. 79.



escribe a favor o en contra de otros libros, como un produc-
to es hecho para o en contra de otros productos, pero tan
sólo en el segundo caso la competencia puede estar determi-
nada por el precio. En el primer caso, precisamos de una
ética. La transmisión de conocimientos tiene que ver más con
la donación o el hurto, que son nociones morales, que con el
intercambio.

En cambio y en la medida misma en que es [el libre intercam-
bio de ideas] una adición recíproca, y no una sustitución, sus-
cita bien acoplamientos fecundos, bien encontronazos morta-
les, entre las cosas heterogéneas que pone en relación.
Puede, pues, hacer mucho daño cuando no hace mucho
bien. Y como el libre intercambio intelectual y moral sirve
siempre, más tarde o más temprano, como acompañamiento
del libre-intercambio económico, se puede decir de este últi-
mo que en el caso de separarse de aquel se tornará tan inefi-
caz como inofensivo. Sin embardo, reitero, son inseparables y,
por ser de duración indefinida, una tarifa prohibitiva debe
acompañarse de un Index, del prohibicionismo eclesiástico.9

Según Tarde, los modelos de producción y de comunicación
de los conocimientos nos conducen más allá de la economía.
Nos encontramos más allá de la necesidad de socializar las
fuerzas intelectuales mediante el intercambio, la división del
trabajo, la moneda y la propiedad exclusiva. Esto no significa
en ningún caso que las relaciones de poder entre fuerzas socia-
les sean neutralizadas. Por el contrario, se manifiestan median-
te acoplamientos fecundos o mediante encontronazos mortales
más allá del mercado y del intercambio de riquezas. En otras
palabras, la naturaleza ética, no reconocida, de las fuerzas eco-
nómicas resalta eficazmente como única forma de «regulación
económica» en el preciso momento en el que la producción
intelectual se subordina a la producción económica.

Volvemo a encontrarnos aquí con el problema nietzsche-
ano de la «jerarquía de valores» y de la «gran economía»,
pero sobre un terreno muy diferente.

Tarde nos ofrece otro ejemplo, relativo esta vez a la «forma-
ción», y que nos conduce a las mismas conclusiones. Podríamos
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establecer una comparación entre la producción de riquezas y
la producción de valores-verdad en la enseñanza. Así pues,
podríamos definir, en pedagogía, los diversos factores de
producción de la enseñanza. Del mismo modo que los eco-
nomistas diferencian el trabajo, la tierra y el capital, en la
producción de las «luces» podríamos distinguir la actividad
y la inteligencia del alumno y la ciencia del profesor. 

A decir verdad, estas disertaciones no servirían de gran
cosa. Ante todo, la primera condición de una buena ense-
ñanza —dadas las condiciones psicológicas del maestro y
del alumno—, se encuentra en un buen programa escolar, y
un programa supone un sistema de ideas, un credo; del
mismo modo la primera condición de una buena producción
económica es una moral en base a la cual establecemos un
acuerdo. Una moral es un programa  de producción indus-
trial, es decir, de consumo, ya que una y otro son solidarios.10

Aunque, en lo que atañe a determinados aspecto, las «luces»
pueden ser reducidas a valores-utilidad —suponen consumos
y destrucciones de fuerzas y derroches para la producción,
pueden materializarse en productos y poseen precio—, la pro-
ducción, el consumo y la apropiación de ideas y de conoci-
mientos difiere esencialmente de la comunicación y de la
socialización de las «riquezas».11 De este modo, en el capita-
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10 Gabriel Tarde, Logique Sociale, Felix Alcan, París, 1885, p. 348-9 nota
num. 1. 
11 ¿Por qué, según Tarde, la hipótesis de reducir las «luces» a las rique-
zas no es en principio algo realizable? Porque se trata de cualidades
sociales producidas y reproducidas por el trabajo intelectual y afectivo
cuya fuente y motor no se encuentran en la energía física, sino en la
energía afectiva de la memoria. La reducción de las luces a las riquezas
«implica la no existencia de una función esencial de nuestro espíritu, la
memoria». (Ibidem, p. 292) Según Tarde todo pensamiento, todo conoci-
miento, consiste en sensaciones rememoradas, una sensación no sería
más que un cliché en el que «la vida intelectual es un perpetuo positi-
vado». Así pues, para que alguien que produce ideas y conocimientos
«fuera despojado» sería necesario que se fuera olvidando de sus ideas a
medida que las enuncia. Para profundizar sobre la especificidad de la
memoria en la producción del trabajo intelectual véase mi Videofilosofia,
Roma, Manifestolibri, 1999.



lismo todas las formas de producción, incluso las más incom-
parables, pasan cada vez más a ser evaluadas en dinero, pero
cada vez en menor medida los conocimientos se prestan a este
tipo de valoración. Aquí, Tarde nos abre otra puerta trasera de
la «producción intelectual» que la economía política aprehende
apoyándose en los principios de escasez, sacrificio y necesidad.
El problema de la «producción intelectual» que nos muestra no
consiste tan sólo en formular «una ética» aplicable a los valores-
verdad, sino sobre todo en encaminarse hacia una forma de
producción cada vez más gratuita. La producción intelectual
agota la razón de ser de la economía y de su ciencia: la escasez.

La civilización tiene por efecto hacer entrar en el comercio, es
decir, en el campo económico, un sinfín de cosas que ante-
riormente no tenían un precio, no estaban sujetas a derecho e
incluso a poder alguno; a su vez la teoría de la riqueza ha
invadido sin descanso la teoría del derecho y la teoría del
poder, la jurisprudencia y la política. Pero, por el contrario,
debido a la creciente gratuidad de los conocimientos, libre-
mente repartidos, se borra la frontera entre la teoría de las
riquezas y lo que podríamos llamar la teoría de las luces.12

Estas pocas páginas parecen haber sido escritas para la eco-
nomía de la información y la propiedad intelectual dentro de
la economía de lo inmaterial. «Libre producción», «propie-
dad colectiva» y «circulación gratuita» de los valores-verdad
y de los valores-belleza son las condiciones de desarrollo de
las fuerzas sociales dentro de la economía de la información.
Cada una de estas cualidades de la producción intelectual
contradice los fundamentos de la economía de la informa-
ción en la que los desafíos que hoy representa Internet cris-
talizan en futuras oposiciones.

Georg Simmel llega, en la misma época, a conclusiones
similares. 

Igualmente, la comunicación de los bienes intelectuales no
significa retirar a uno lo que otro debe probar; por el con-
trario, sólo una sensibilidad exacerbada y casi patológica
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puede realmente sentirse perjudicada cuando un contenido
intelectual objetivo deja de ser propiedad subjetiva exclusi-
va, en la medida en que ha sido pensado por otros. Global-
mente, podemos decir que la posesión intelectual, al menos
en la medida en que carece totalmente de una extensión eco-
nómica, no se adquiere a expensas de lo ajeno, ni tomando
una parte de las reservas, sino que, estando todo ya dado,
debe ser producida finalmente por la propia conciencia del
adquisidor. Ahora bien, se trata claramente de introducir
esta conciliación de intereses, que resulta de la naturaleza
del objeto, en el dominio económico donde, a causa de la
competencia para satisfacer las necesidades particulares,
cada uno sólo se enriquece a expensas del otro.13

Como subraya muy bien G. Simmel, la conciliación de los
intereses, que resulta de la naturaleza del objeto intelectual,
es un programa político, dado que la lógica de la escasez, el
régimen de propiedad exclusiva y el mundo de la produc-
ción han sido impuestos a estos productos mediante las
nuevas industrias del conocimiento. Ahora bien, si no nos
preguntamos por las contradicciones especificas de la pro-
ducción intelectual y nos limitamos tan sólo a reivindicar la
autonomía de la cultura y sus productores, la resistencia a
la dominación del capitalismo contemporáneo, en lo que
atañe a la cultura, no deja de ser un deseo piadoso. No obs-
tante, la producción contemporánea de riquezas no incluye
sólo la producción, la socialización y la apropiación de cono-
cimientos, sino también los valores-belleza, es decir las fuer-
zas estéticas. A medida que las necesidades se tornan cada
vez más específicas, el valor estético se convierte en uno de
los elementos fundamentales y estimuladores del deseo de
producción y del deseo de consumir. Este proceso, que ape-
nas había comenzado en el momento en que Tarde escribía
sus páginas y que era difícilmente perceptible para los eco-
nomistas de su época, experimentó una aceleración extraordi-
naria a partir del impulso de lo que se ha llamado economía
de la información o de lo inmaterial.
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13 Georg Simmel, Philosophie de l´argent, PUF, 1987, p. 353-4. [Trad. cast.
Filosofía del dinero, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales, 1976.]



La definición de la cultura a la que remite la estrategia de la
«excepción cultural» presupone una diferencia cualitativa
entre trabajo industrial y trabajo artístico. Hoy, a partir de la
tendencia despejada por Tarde, conforme a la cual la pro-
ducción intelectual se ve subordinada a la producción eco-
nómica, el trabajo artístico tiende a convertirse en uno de los
modelos de la producción de la riqueza.

Acabamos de ver en qué medida el concepto de riqueza
debe integrar los conocimientos y cómo el trabajo intelectual
conlleva el desarrollo del «progreso económico» según Tarde.
Nos queda por analizar en qué medida el trabajo artístico
puede conducir a una comprensión de este cambio radical.
Según Tarde, toda actividad es una mezcla de trabajo de imi-
tación y de invención —también en el trabajo artístico— pre-
sentes en grados muy desiguales y dispares. El trabajo indus-
trial no escapa a dicha regla. ¿Qué relación existe entre traba-
jo industrial y trabajo artístico? La clarísima diferencia que
establece entre trabajo industrial y trabajo artístico no impide
una continuidad en esta transición.

La definición social de actividad artística que Tarde reco-
ge de modo magistral nos inspira algunas reflexiones sobre
la modificación de las relaciones entre productor y consumi-
dor que resulta de las interacciones entre actividad artística
y actividad industrial. Subrayemos dos aspectos de la defi-
nición tardiana del trabajo artístico: Por un lado el papel
determinante representado por la «imaginación» y, por otro,
el hecho de que en la actividad artística la diferencia entre
productor y consumidor tiende a desaparecer. No hace falta
decir que aquí también las consideraciones tardianas son de
gran importancia con vistas a definir el estatus y las funciones
del «consumidor/comunicador» en nuestras sociedades con-
temporáneas. Efectivamente, en lo que atañe al postfordismo,
la clientela de cualquier producción industrial —y especial-
mente en la producción de la economía de la información—
tiende a identificarse con un publico y este último representa
al mismo tiempo el papel de productor y de consumidor.

La sensación es el elemento psicológico no representable
y, por lo tanto, no comunicable, que a decir de Tarde es el
objeto mismo del trabajo artístico.
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Lo hemos dicho al principio: los fenómenos de la conciencia
no se resuelven enteramente mediante la creencia o el deseo,
mediante enjuiciamiento o voluntad: existe siempre en ellos
un elemento efectivo y diferencial que representa un papel
activo en las sensaciones propiamente dichas y que, en estas
sensaciones superiores conocidas por el nombre de senti-
mientos, posee una acción disimulada que no por ello resul-
ta menos esencial. La propia virtud del arte consiste en
hacer regir las almas tomándolas por este importante lado
de lo sensorial. En tanto que manipulador de las ideas y de
las voluntades, es muy inferior, en definitiva, a la religión y
a las diferentes formas de gobierno, política, derecho, moral.
Pero como educador de los sentidos y del buen gusto, no
posee parangón.14

¿Pueden las sensaciones constituirse en valores mensurables
cuantitativamente y, por lo tanto, ser intercambiadas? ¿Me-
diante qué tipo de dispositivos e implicando qué tipo de acti-
vidades? 

[...] los grandes artistas crean fuerzas sociales igualmente
dignas del nombre de fuerzas, capaces de crecer y decrecer
con regularidad, como las energías de un ser vivo.15

El artista llega, a través de sus obras de arte, a dar consisten-
cia social a las sensaciones más fugaces, más singulares y
más matizadas. Mezclando los elementos psicológicos de
nuestra alma, en la que predominan las sensaciones, los
artistas añaden a través de sus obras una nueva variedad a
la sensación del publico. La sensación y la sensibilidad son,
por lo tanto, los «productos» del trabajo artístico.

Ahora bien, fabricándonos de tal modo el teclado de nuestra
sensibilidad, ampliándonoslo y perfeccionándolo sin cesar,
los poetas y los artistas superponen, y en parte sustituyen,
nuestra sensibilidad natural, innata, inculta, diferente en cada
uno de nosotros y esencialmente incomunicable, por una
sensibilidad colectiva, similar para todos, impresionable por
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las vibraciones del medio social, precisamente porque ha
nacido de él. Los grandes maestros de las artes, en una pala-
bra, disciplinan las sensibilidades y, por consiguiente, las
imaginaciones, las hacen reflejarse mutuamente y reavivarse
por sus mutuos reflejos, mientras que los grandes fundado-
res o reformadores de religiones, los sabios, los legisladores,
los hombres de Estado, disciplinan sus espíritus y corazo-
nes, los juicios y la verdad.16

Así pues, el trabajo artístico es para Tarde un trabajo «pro-
ductivo» puesto que responde a una necesidad de produc-
ción y de consumo que concierne a la pura sensación. Ahora
se pretende analizar cómo el trabajo artístico y el trabajo
industrial se oponen o coinciden. La diferencia entre el arte
y la industria estriba, en primer lugar, en que los deseos de
consumo a los que responde el arte resultan más artificiales
y caprichosos que aquellos a los que responde la industria y
exigen una «elaboración social más prolongada».

Los deseos de consumo artístico, producto de «la imagi-
nación inventiva y descubridora», son mayores que los
deseos de consumo industrial. Tan sólo la imaginación que
les ha hecho nacer puede satisfacerlos puesto que tiene su
origen, a diferencia de los deseos de consumo industrial, de
forma casi exclusiva en la imaginación

Los deseos que sirven a la industria, labrada ciertamente por
capricho de los inventores, brotan espontáneamente de la
naturaleza y se repiten día tras día, como las necesidades
periódicas que traduce; pero los gustos que el arte busca
deleitar, se relacionan mediante una larga cadena de ideas
geniales a instintos vagos, no periódicos, y que no se repro-
ducen sino modificándose».17

El deseo de consumo industrial preexiste a su objeto y, tanto
si se ve precisado o sofisticado por ciertas invenciones del
pasado, no exige a su objeto más que su realización repetida;
«pero el deseo de consumo artístico espera de su objeto su
propia finalidad y exige nuevas invenciones que este objeto
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debe proporcionar sobre la base de las variaciones antiguas.
En efecto, es natural que un deseo inventado, al igual que su
objeto, tengan por objeto también la misma necesidad de
inventar, puesto que la costumbre de inventar no podría más
que dar píe y acrecentar su gusto».18 Estas necesidades que no
son periódicas ni accidentales nacen de «un encuentro impre-
visto» y exigen un «imprevisto perpetuo» para vivir.

No obstante, existe otra característica del trabajo artístico
que nos interesa particularmente. En la producción artística,
no se puede distinguir la producción del consumo; toda vez
que el artista experimenta él mismo el deseo de consumo,
busca en principio deleitar su gusto y no sólo el de su público.

Además, el deseo de consumo artístico tiene de particular el
hecho de ser más vivo todavía, y la alegría que le sigue es
más intensa en el propio productor que en el mero entendi-
do. En esto el arte se distingue profundamente de la indus-
tria [...] De hecho en el arte, la distinción entre producción y
consumo va perdiendo importancia, ya que el progreso
artístico tiende a convertir a todo entendido en un artista y
a todo artista en un entendido».19

Ahora bien, estas diferencias y estas oposiciones entre traba-
jo artístico y trabajo industrial van cayendo una tras otra. El
fenómeno que se ha desarrollado consiste en una adaptación
cada vez más profunda entre ambos tipos de actividad. Este
proceso es contradictorio, aunque irreversible. Es lo que el
propio Tarde designa como una  tendencia. Es necesario inte-
grar los valores-belleza en la definición de riqueza y el tra-
bajo artístico en el concepto de trabajo, porque «el amor de
lo bello, la avidez por lo exquisito» forman parte de necesi-
dades «especiales» que presentan una gran elasticidad y, por
lo tanto, una gran oportunidad para la industria. Tarde
prevé, incluso, que «la industria del lujo, que en su época
correspondía a las clases superiores y era la única forma de
consumo que expresaba necesidades “especiales”, sería susti-
tuida, a medida que las necesidades sociales se desarrollaran,
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por el «arte industrial, el arte decorativo» al que bien podría
corresponder un glorioso destino.20

Walter Benjamin, algunas décadas más tarde, llegará a con-
clusiones similares, analizando el desarrollo industrial y la acti-
vidad productiva a partir de la producción cinematográfica.21

Para terminar, si se quiere salvaguardar la especificidad de la
cultura europea y su potencial de emancipación ya no nos
podemos limitar la defensa de la cultura, de su autonomía,
puesto que los valores-verdad y los valores-belleza se han con-
vertido en los motores de producción de riqueza. Efectivamente,
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20 Ibidem, p. 118.
21 La teoría del cine, como la del deporte, invoca la participación del espec-
tador en tanto que «conocedor», en tanto que «experto». El cine —así
como la prensa y el deporte— determinan un movimiento de transfor-
mación cultural para el cual la diferencia entre actor y publico tiende a
tomar un carácter unilateral. Esta diferencia «no es funcional, puede
variar de un caso a otro. El lector se encuentra en todo momento a punto
de pasar a ser escritor». Walter Benjamin, Écrits français, Gallimard,
París 1991, p. 158 [en cast. Madrid, Taurus, 1999]. Benjamin tiene el
mérito de unir la realización de esta tendencia a las transformaciones
del trabajo y a la ruptura de la separación entre trabajo manual y traba-
jo intelectual, que se observa de forma paradigmatica en la producción
cinematográfica, como hemos recordado en la introducción.

«En calidad de especialista [...] puede en todo momento adquirir la
calidad de autor. El trabajo  mismo toma la palabra. Y su representación
a través de la palabra es parte integrante del poder necesario para su
ejecución». Ibidem, p. 158-9

El porvenir activo del trabajo, el hecho de que tome la palabra, reca-
lifica completamente el papel del arte porque contrapone las bases de la
división social del trabajo en las cuales, el arte, a pesar de sí, queda asu-
mida. Benjamin observa en las performances de los dadaístas, que opo-
nen un publico distraído a la comunidad artística que se recoge y se con-
templa, un síntoma importante del cambio de la función del arte.

«Para la distracción, la obra de arte [...] no es nada más que el pretex-
to para un comportamiento activo de los sujetos». Ibidem, p.157

La producción y la recepción del arte —pero sin importar el tipo de
obra— no podría ocurrir independientemente de esta segunda natura-
leza, de sus formas colectivas, tecnológicas y del papel activo represen-
tado por las «masas».

La «interactividad» de las tecnologías digitales se apoya y se torna
una tendencia fuente de comportamientos y de actitudes inducidas por
el proceso.



a medida que pasamos de los deseos de producción y de con-
sumo que satisfacen necesidades «orgánicas» a los deseos de
producción y de consumo que satisfacen deseos cada vez más
«caprichosos» y «específicos», de los que uno de los más im-
portantes es la necesidad de conocer, las actividades econó-
micas y las propias mercancías integran los valores-verdad
—los conocimientos— y los valores-belleza. 

«Añadamos que el lado teórico y el lado estético de todos
los bienes se va a desarrollar cada vez más, no a expensas de
su dimensión utilitaria sino más bien al lado de la misma».22

Esta conclusión que podría ser leída como catastrófica, en
la medida en que muestra una subordinación real de la pro-
ducción cultural y artística a los imperativos económicos,
resulta una oportunidad histórica, que tan sólo exige por
nuestra parte la capacidad de aferrarla. Tal vez por primera
vez en la historia de la humanidad, trabajo artístico, trabajo
intelectual y trabajo económico por un lado, consumo de mer-
cancías, apropiación de conocimientos y de valores-belleza,
por otro, exigen ser regulados por una misma ética.
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CUANDO UNA OPERACIÓN ECONÓMICA, entre dos agentes A y B,
tiene efectos sobre un tercer agente C sin que haya transac-
ción monetaria o convención de intercambio entre A y C, o
entre B y C, se dice entonces que se crea una externalidad. Si
la externalidad creada opera en detrimento de C, es decir, si
disminuye su bienestar actual, o le impide disfrutar de un
bien, de un servicio potencial, se dice entonces que se trata
de una externalidad negativa o de una deseconomía externa. Si
debido a la transacción entre A y B, el agente C ve aumentar
su bienestar, su riqueza, sus posibilidades de acción, de
conocimiento, de mejorar su entorno, se dice entonces que
hay creación de una externalidad positiva.

Fue el economista A. Marshall el que introdujo la noción
de externalidades tecnológicas positivas a propósito de una
empresa C que, por su implantación geográfica, beneficia al
entorno —transporte, accesibilidad, proximidad de los mer-
cados, competidores— más allá de su contribución fiscal o
mercantil. Para Alfred Marshall, la parte de crecimiento de
la empresa que no depende de la acumulación de capital y
trabajo, sino de la técnica, se explica por estas externalida-
des tecnológicas.

El sucesor de Marshall en Cambridge, y predecesor de
J.M. Keynes, Arthur C. Pigou, justificó la racionalidad de las
políticas de transferencias públicas mostrando que la crea-
ción de externalidades impedía confundir la utilidad social y
colectiva con la agregación de las utilidades individuales. El
economista John Meade desarrolló el ejemplo pedagógico
del apicultor que puede enviar gratis sus abejas a libar al
campo de su vecino agricultor. La costumbre (common law)
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establece que el agricultor no exiga un alquiler por el servi-
cio prestado a las abejas, y se contente con algunos botes de
miel que le de el apicultor. Las externalidades permiten a la
ciencia económica, muy mal armada para tratar los proble-
mas de interdependencia, abordar los problemas de inter-
cambio y de coordinación en sistemas complejos en los que
no existe una contrapartida monetaria regulada por los pre-
cios de mercado.
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Anexo 2. Los rendimientos crecientes 
Pascal Jollivet

LA EXISTENCIA DE RENDIMIENTOS CRECIENTES es uno de los tér-
minos de la ruptura paradigmática derivada de las Nuevas
Tecnologías de la Información y de la Comunicación (NTIC)
que participan de la afirmación de una «Nueva Economía».

Los Rendimientos Crecientes de Adopción: la imitación-difusión
como fuente del valor. El concepto de Rendimientos Crecientes
de Adopción (RCA) fue forjado por Brian Arthur (1989)1 como
soporte de la siguiente tesis: una tecnología no se elige por-
que es la mejor, sino que se torna la mejor porque es elegida.
La argumentación es la siguiente: por el efecto conjugado de
las economías de escala —reducción del coste unitario en
función del volumen de producción—, del aprendizaje por
la práctica —mejora de las performances por la experiencia—
y de las externalidades derivadas de la red —cuanto mayor
es el número de usuarios de una NTIC, mayor es la utilidad
de la herramienta para cada uno de ellos—, se llega al resul-
tado por el cual, a mayor adopción de un producto tecnoló-
gico —mayor difusión— más bajan sus costes de produc-
ción, al tiempo que su utilidad aumenta, y ello de modo más
que proporcional. Los rendimientos de adopción son enton-
ces llamados «crecientes». Una consecuencia económica fun-
damental es que la eficiencia económica, en lo que respecta a
los mecanismos de mercado, ya no está necesariamente ase-
gurada: una tecnología «subóptima» puede imponerse. No

1 Arthur B. (1989) «Competing technologies, increasing retums and lock-
in by historical events», Economic Journal, vol. 99, num 3, pp 116-131.



obstante, esta argumentación constituye una visión estricta-
mente técnica y «economicista» —focalizada en los precios y en
los costes— de las rupturas y de las mutaciones que implica.
Las NTIC participan de cambios bastante más profundos,
que conciernen a la socialización de los procesos de innova-
ción, es decir, a los procesos de innovación en general, en los
que la figura del usuario como innovador aparece de consi-
derable importancia. 

Crítica y superación de los RCA. El análisis de Arthur, a pesar
de los avances que trae consigo, no puede llegar mucho más
lejos, puesto que permanece encerrado en la dicotomía pro-
ducción/consumo, oferta/demanda, en una visión todavía pasi-
va del acto de consumo como acto de destrucción. Esta limita-
ción se expresa poderosamente en la aproximación empobre-
cedora tanto al concepto de aprendizaje como al de externa-
lidades. En lo que atañe al proceso de aprendizaje, y siguien-
do la definición de Arrow (1962), aprender es, si no pasivo,
cuando menos «autómata»: cuanto más practique el indivi-
duo el acto productivo particular que le es confiado, más
aumentará su productividad.

Estamos muy cerca de las economías simples de repetiti-
vidad ligadas a la división del trabajo, explicadas por Smith
en su «fábrica de alfileres». Respecto a la externalidades,
Arthur no ve en ellas más que la parte que aparece: el usua-
rio no es más que un comprador del producto, un consumi-
dor pasivo que cuando compra una herramienta específica
de comunicación revela automáticamente el aumento de la
utilidad del objeto, inalterado, para todos.

La utilización es creativa: los rendimientos crecientes de usos inno-
vadores. La adopción no es una simple compra. La adopción
transforma tanto al que adopta como al objeto adoptado. La
adopción es modificadora, puesto que es producción creati-
va de usos modificadores. El objeto técnico innovador, sea o
no NTIC, se transforma y, con frecuencia, de manera crucial,
a través de su difusión, de sus adopciones, de sus usos acti-
vos. La adopción, la utilización, no es consumo: es producción
y, principalmente, producción de usos innovadores

De este modo, los rendimientos crecientes ligados a la
adopción son, antes que nada, la única combinatoria explosiva
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de las conexiones comunicacionales posibles en el seno de
una red técnica formal hecha de arcos y puntos. Plagiamos
Wired2 para recordar que «la red es la gente que la surfea»,
los individuos y las comunidades que la practican, que la
animan, que la constituyen y no los tubos interconectados, ni
tampoco el contenido informacional vehiculado. La red es
ante todo red humana, y no puede existir sino es a través y por
los légamos de la vida que se cristalizan en los artefactos téc-
nicos, a través de la práctica de la multitud de usuarios, pro-
ductores tanto de sentido como de vida y de los propios arte-
factos técnicos. Así, uno de los tiempos cruciales de este proce-
so «legamoso» de innovación por utilización es la incorpora-
ción, en el objeto técnico en construcción, de usos innovadores
desarrollados a su alrededor por usuarios activos.

De la misma forma que cooperan las comunidades de
internautas-informáticos en la producción de software libre,
cada adhesión suplementaria a la red de un «miembro» usua-
rio-coproductor no solamente aumenta la utilidad del soft-
ware utilizado por todos los miembros de la comunidad,
según el proceso «clásico» de RCA, sino que, sobre todo,
mejora, de forma creciente y acumulativa, el propio objeto
técnico, en beneficio de todos, a través de la propia innova-
ción modificadora. Las «externalidades de red» son, así, de
una doble naturaleza: un efecto induce lo «cuantitativo», lo
pasivo, el objeto técnico igual, y un efecto induce lo «cualita-
tivo», la innovación, ligada a la socialización.

Dado que la utilización no es consumo destructivo, sino pro-
ducción innovadora, más individuos se comprometen en un
proceso de adhesión/adopción y más crece la utilidad del bien
en cuestión, y ello de manera más que proporcional. Los rendi-
mientos de uso innovadores son —radicalmente— crecientes.
Las externalidades de redes, lejos de ser una simple estática com-
binatoria, son la expresión de las capacidades de innovación del
trabajo cooperativo voluntario, articulado en el seno de redes de
usuario/productor en fuerte interacción social. Son expresiones
de la creatividad social, en el campo tecnológico.
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Anexo 3. El capital humano
Jérome Gleizes

LA TEORÍA DEL CAPITAL HUMANO fue desarrollada por Gary
Becker en 1964. El capital humano se define como el conjun-
to de las capacidades productivas que un individuo adquie-
re por acumulación de conocimientos generales o específi-
cos, de savoir-faire, etc. La noción de capital expresa la idea
de un stock inmaterial imputado a una persona —i.e. idio-
sincrásica— que puede ser acumulado, utilizado... Es una
opción individual, una inversión. Como toda inversión se eva-
lúa por la diferencia entre los gastos iniciales, el coste de los
gastos en educación y los gastos correspondientes —compra
de libros...—, el coste de productividad, es decir, el salario
que recibiría si estuviera inmerso en la vida activa, y sus ren-
tas futuras actualizadas. El individuo hace, así, una valora-
ción entre trabajar y continuar una formación que le permi-
ta, en el futuro, percibir salarios más elevados que los actua-
les. Se tiene en cuenta también el mantenimiento de su capital
psíquico —salud, alimentación, etc—. Optimiza sus capacidades
evitando que no se deprecien demasiado, bien por la desva-
lorización de sus conocimientos generales y específicos, bien
por la degradación de su salud física y moral. Invierte con la
finalidad de aumentar su productividad futura y sus rentas.

Como todas las inversiones, el individuo ha de hacer
frente a la ley de los rendimientos decrecientes y al carácter
irreversible de estos gastos.

La teoría del capital humano distingue dos formas posi-
bles de formación: 



La formación general, adquirida en el sistema educativo. Su
transferibilidad y su compra por el trabajador explica que
esté financiada por este último, ya que puede hacerla valer
sobre el conjunto del mercado de trabajo. Por otra parte, la
empresa no está, en modo alguno, impelida a sufragar los
costes de formación de una persona, susceptible de hacer
prevalecer esa formación en otra empresa dispuesta a mejo-
rar la remuneración, lo que podría incitarla a abandonar la
empresa. Para evitar esto, la financiación de la actividad
cobra la forma de una remuneración más fiable —que su
productividad marginal. El acuerdo entre el trabajador y la
empresa consiste entonces en la compra, por parte de la
empresa, de la «fuerza de trabajo» por un lado, y la compra
de la formación del trabajador, por otro. 

La formación específica adquirida en el seno de una unidad de
producción o de servicio, permite elevar la productividad
del trabajador dentro de la empresa, pero nada o poco
fuera de ésta. En este caso, la financiación es asegurada al
mismo tiempo por la empresa y por el trabajador. Durante
el periodo de formación, el salario recibido por el trabaja-
dor es inferior al que hubiera podido recibir fuera de la
empresa. Esta diferencia se valora por su contribución a la
formación específica, pero permanece superior a su pro-
ductividad en valor, libre de los costes económicos de la
formación. Esta diferencia expresa la contribución de la
empresa a la financiación de esta formación.

La empresa no acepta un contrato semejante más que en
la medida en que estime que existen posibilidades de renta-
bilizar su inversión: el salario que dará al finalizar el perio-
do de formación será superior al salario de reserva del tra-
bajador, para empleos fuera de la empresa, pero inferior a su
producción en valor, de tal modo que, al incitarle a perma-
necer en su seno, la diferencia con el salario ofrecido repre-
sente la remuneración de la inversión en capital específico
por parte de la empresa.

A pesar de estas definiciones estrictas, el concepto de capi-
tal humano sigue siendo un concepto pobre, difícilmente
interpretable, utilizado a tontas y a locas, en lugar de concep-
tos diferentes como el de general intellect o de conocimiento.
Así, en los modelos de crecimiento endógeno se asimila a un
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stock de conocimientos, valorizado económicamente e incor-
porado a los individuos... medido ex-post por el salario ofreci-
do. El conocimiento no se mide más que por su contribución
monetaria y no porque pueda aportar algo al proceso de acu-
mulación de conocimiento. La teoría del capital humano
niega, así, el carácter colectivo del proceso de acumulación de
conocimiento, haciendo del individuo un ser que maximiza
sus rentas futuras optando entre trabajar y formarse. 

En un universo semejante, ¡el software libre no existe!
En efecto, como el trabajo incorporado a un programa es
un trabajo no valorizado en el mercado por la venta de un
software, o por la valorización de la competencia adquiri-
da en el mercado de trabajo, el valor mercantil de este tra-
bajo es nulo y, por lo tanto, desde un punto de vista eco-
nómico, es considerado inútil.

De forma más general, la teoría económica estándar es
incapaz de explicitar los mecanismos de acumulación de
conocimiento, de la búsqueda fundamental en las ciencias
humanas, lo que se traduce en las recomendaciones de la
OCDE, respecto a los sistemas educativos, que instan a favo-
recer la oferta de competencia profesional individual por el
mercado en lugar de favorecer la formación de los espíritus.
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