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prologo

¢Me copias?

por Alejandro Zambra

Que Dios nos guarde como PDF.
Robin Myers

Este libro no elude las contradicciones, por el contrario: las
busca, las colecciona, las pone en escena, y si bien no renuncia
al deseo de explicarlas, lo que los autores de Copia o muerte
verdaderamente intentan es convencernos de jugar el juego,y
de jugarlo en equipo, en plural. Porque no se trata solamente
de salvar el propio pellejo, de legitimarse, de encontrar una
coartada que nos asegure unas decenas de /zkes 0 un mds o

menos tranquilizador depésito a fin de mes.

Me parece importante destacar el sentido colectivo de este
libro, su espiritu polémico y reflexivo, porque es inhabitual.
No son muchas las publicaciones que pretenden incidir en la
realidad —en las vidas concretas de sus lectores— sin recurrir
a decdlogos autoritarios o recetarios burdos, y tampoco es fre-
cuente que un ensayo politico —porque este libro es un ensayo
politico— acepte toda clase de preguntas, en especial las que

provienen de la ciencia y del arte, sobre todo de la literatura.

Los autores de este libro consiguen capturar la imparable

ambigiiedad del presente. La sensacién de que nos pasamos
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:ME COPIAS?

la vida tomando decisiones con nuestros teléfonos, lidia con
la evidencia de un periodismo a decir lo menos pauperizado,
que en nuestro pafs sobrevive a duras penas gracias a unas
excepciones contadas con los dedos de una mano (y tal vez
sobran un par de dedos). Los medios tradicionales desapare-
cen, quedan dos diarios o dos diarios y medio, y unos cuantos
reporteros que de vez en cuando consiguen pasar sus goles,
y otros tantos columnistas de verdadero talento que consi-
guieron hacerse un espacio y que enfrentan con valentia sus
propias contradicciones. Porque estin ahi para construir la
ilusién de pluralismo, de objetividad: les pagan por rebeldes,
como cantaba Jorge Gonzilez, y ellos lo saben y sin embargo

se las ingenian y persisten.

No es ficil informarse, para nada, para nadie. A quienes vivi-
mos fuera, por ejemplo, la falta de empanadas nos expone al
riesgo de idealizar Chile y construir un pafs a nuestro antojo,
ala medida de nuestro timeline. En la disyuntiva entre mem-
bresfas y muros de pago, los medios chilenos han preferido la
segunda opcién, asi que hay que pagarles o bien transformar-
nos en expertos del F5 y los pantallazos, como si fuera un delito
querer leer la revista Sébado o enterarnos qué tan mercurial
amanecié el resto de £/ Mercurio (o cudntas paginas le quedan

al pobre Artes y Letras).

Hay buenas noticias, en todo caso, como la aparicién de este
libro y de otros libros y las hordas de periodistas y escritores
que suefan parecido, aunque no siempre se juntan y hasta a
veces se agarran por tonteras. La tentacidn de convertirse en
chinchineros es alta. Hay no sé cudntos medios unipersonales

levantados por sacrificados héroes del multitasking. Los autores

12



PROLOGO

de este libro celebran y promueven esa voluntad de autonomia a

la vez que sospechan razonablemente de los «intermediarios».

¢Pero quiénes son esos intermediarios? ¢Los editores? ¢Los jefes
de los editores? ¢Los jefes de los jefes de los editores? ;Cudnta
gente sabe en Chile en qué consiste el trabajo de un editor? ¢El
editor es como un gendarme o como un oficial de aduana o,
por el contrario, como uno de esos amigos paleteados que leen
tu poema veinte veces y encima estin dispuesto a quedarse en

la penumbra, a no figurar ni en los créditos?

El negocio de la musica se fue a las pailas hace afios y los gru-
pos de rock tuvieron que multiplicar las tocatas, recorrer el
mundo, dar conciertos hasta en lugares exéticos, como Chile, o
sea que el pablico gand, es casi un final enteramente feliz. Pero
los escritores no damos conciertos o no cobramos entradas a
los conciertos, a los que por lo demds no va casi nadie. Nuestro
trabajo es menos solitario de lo que parece, pero igual es soli-
tario. Hay unos pocos colegas vargaslloseando en los diarios o
baraditeando en la tele pero el resto es casi pura precariedad.
¢Entonces la solucién es avisparse y darle rienda suelta al auto-
bombo? ¢Retuitearlo todo, darle las gracias a los auspiciadores,
obedecer a los coolbunters, pasarse horas en Goodreads para por

fin escribir lo que supuestamente la gente quiere leer?

Un joven escritor gringo aspira a ver sus cuentos publicados
en las numerosas revistas literarias estadounidenses y es una
meta vinculada al prestigio, pero también al dinero, porque
han aprendido que escribir es un trabajo y que los trabajos se
pagan. El joven escritor chileno, en cambio, vive en un pafs

donde la tinica revista literaria es la que acaba de armar con un
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:ME COPIAS?

amigo que se consiguié una impresora ldser, asi que escribe sus
cuentos por pura terquedad y pasién: escribe porque no puede
evitarlo, porque algo busca a través de la escritura, algo que ni
siquiera sabe bien qué es (solo puede saberlo escribiendo). Y
sin embargo no creo que la literatura estadounidense actual

sea mejor que la literatura chilena.

Los escritores chilenos trabajan todos los dias, pero a partir de
las once de la noche, después del trabajo «verdadero». Y claro,
los domingos. Chile es pais de escritores de domingo y hay
belleza en esa precariedad, pero también frustracion, descon-
tento, tristeza. No estoy seguro de que la exhibicién inmediata,
publica, generalmente autoafirmativa de las redes sociales
pueda competirle a la honestidad de un poema garabateado a
las dos de la mafiana o a la queja deliciosamente terapéutica y
arbitraria de un diario de vida. Son palabras manoseadas, yo
lo sé: honestidad, compromiso, trabajo, poesia, comunidad.
Pero sélo redefiniendo estas palabras, discutiéndolas de nuevo,
recuperando aliento, la lucidez y el humor comenzard a ser

posible rearticularlo todo. Hacia alld se encamina este libro.
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¢Por qué este libro?

¢Qué es esto? ;Un original o una copia? Cuando nos formu-
lamos una pregunta de este tipo es porque estamos atados a
la sensacién de que existe una diferencia entre un estatus y el
otro. Al parecer, hay que tener cuidado con errar y creer que lo
que vemos como original es, en realidad, una simple copia. Por
cierto, estas inquietudes pueden surgir en distintos contextos,
al comprar un reloj, adquirir un soffware o visitar un museo.
En definitiva, quién es el autor nos importa, y mucho. Tanto,
dado que es muy comtn que en la actualidad se confunda la

copia o imitacién con formas de plagio o falsificacién.

La escritora Siri Hustvedt,' interesada en la forma en que los
individuos perciben y valoran las cosas, recuerda el experi-
mento de la neuroeconomista Hilke Plassmann, mediante
el cual se muestra que un mismo vino es percibido de mejor
forma si la etiqueta indica un precio mayor. Para obtener este
resultado, Plassmann utiliz6 imdgenes de resonancia magné-
tica funcional (IR Mf), las cuales le permitieron escanear zonas
del cerebro de los individuos estudiados. Para Hustvedt este
experimento resulta reduccionista y supone un rol excluyente
del cerebro en nuestras percepciones, pero le interesa porque
incluye un elemento esencial en sus reflexiones: no existen
sensaciones ni valoraciones puras. Estas estdn mediadas por
factores psicoldgicos, sociales y politicos, que sin dudas afec-
tan nuestro juicio. Hustvedt se vale de este tltimo argumento

para exponer las razones que estdn detrds, por ejemplo, de la
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desigual presencia de mujeres en comparacién a los hombres,

en el mundo del arte.

Fue en la década de 1980 cuando el filintropo Mark Landis
dond a diferentes museos y galerfas de Estados Unidos obras de
arte atribuidas a renombrados pintores. El altruismo de Landis
fue abruptamente interrumpido en 2008, cuando el Oklahoma
City Museum of Art, que ya habfa recibido otras donaciones
del mismo personaje, detecté que las obras correspondian a
réplicas. ¢Qué los hizo percatarse del engafio? Landis habia
copiado mds de una vez algunos cuadros, los que repartié por
diferentes museos. ¢Exceso de generosidad o un alarde de vir-
tuosismo que se salié de control? Nunca lo sabremos. Hoy
Mark Landis —quien no fue procesado por este hecho ya que
la entrega de las obras no implicé, en ningtin caso, un pago
monetario—, es famoso por su astucia y, desde nuestra pers-
pectiva, por su talento. Porque lo que nos resulta atractivo de
esta historia es la posibilidad que permitié la accién de Landis
para que las personas gozaran de obras que, probablemente,

no hubiesen conocido sino a través de la copia.

Lo ocurrido con Landis nos recuerda una historia ocurrida
en el Chile de 1887, cuando el Museo de Bellas Artes remo-
vi4 casi la mitad de su coleccién fundacional. ¢La razén? Se
consideré que un grupo de obras correspondfan a “mama-
rrachos”.” Esta forma despectiva de referencia da cuenta de
la valoracién menor de estas pinturas, la cual se sustenta en
su calidad de copias. Se trataba, efectivamente, de reproduc-
ciones de obras europeas. Visto con distancia, la decision del
museo fue bastante desafortunada si advertimos que su propia
constitucién, en 1840, considerd entre sus objetivos funcionar

como un albergue de copias que permitieran a los estudiantes
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de arte aprender y con ello que el pais desarrollara su propio

acervo cultural.?

Por supuesto, a nadie le gusta ser engafiado. Pero las historias
de Landis como la de los “mamarrachos” proponen algunas
interrogantes interesantes. En el caso del Chile de fines del siglo
XIX, ¢cdmo la poblacién de una excolonia podia acceder a la
cultura visual de Occidente? Y, pensando en Landis, ¢por qué
restringir el acceso a imdgenes que son parte de la historia del
arte? {Por qué y cudndo comenzamos a temerle a la copia? Esta
pregunta puede sonar incluso absurda si consideramos que
hace afios existen herramientas que posibilitan la reproduc-
cién de objetos, como las obras de arte. Por razones comerciales
obvias, este tipo de desarrollos no han sido masificados, lo que
contribuye a que paises y grupos humanos histéricamente
excluidos de la riqueza y el bienestar se estanquen en esa condi-
cién. De ahi que uno delos aspectos fascinantes de tecnologfas
como la impresién 3D es imaginar la posibilidad de modificar
las formas de produccién de los bienes tangibles, de modo de
disefiar globalmente y construir localmente, lo que no solo
disminuirfa los costos, ademds significarfa una contribucién

significativa al equilibrio ambiental.

En este libro la copia significa la posibilidad de pensar el cono-
cimiento desde el bienestar comun, pues sabemos que hoy
como nunca antes en su dominio se juega buena parte de la
oportunidad de superar la desigualdad entre los paises y las
personas. Estamos aqui hablando de una economia postcapi-
taista, basada en la nocién de peer-to-peer (P2P), es decir, de un
desarrollo entre pares, donde la igualdad es un punto de inicio
y no un objetivo inalcanzable. Por ende, buscamos remover

los parimetros desde los cuales se ponderan la economia y la
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organizacion social. Es una apuesta por una cultura de la cola-
boracién que se sirve de la tecnologia para ampliar el acceso

al conocimiento.
COPIAR, COPIAR, ERRAR Y COPIAR

La vida es caprichosa. La evolucién orgdnica y las estructuras
moleculares que permitieron su desarrollo deben su existen-
cia a circunstancias muy especiales. El cientifico Richard
Dawkins' desde la vereda del darwinismo, describe la aparicién
de una molécula como un hecho excepcional que determiné
nuestro destino. La molécula a la cual alude tiene un superpo-
der: copiar. En especifico, copiarse a s misma, por lo que se la
ha llamado replicador. A esta molécula se le atribuye el hecho
de desarrollar una gran poblacién de réplicas que, a su vez,
generaron nuevas copias. As, con propiedad, podemos afirmar
que ya sea en forma de bacterias, arqueas o células eucariotas,
estos microrganismos corresponden al ancestro comun de la
vida en el planeta. Aun mds importante, es que en el desarrollo
y funcionamiento de estos replicadores bioldgicos el error es un
elemento clave. En otras palabras, a causa de que no todas las
réplicas resultaron exactas fue posible la diversidad biolégica
que formd la vida. Lo que hace de esta explicacién algo fun-
damental para nosotros es el valor de la copia y la imprecisién,
lo que da espacio para una premisa esencial de este libro: sin

copia no hay vida, y sin error no hay evolucién.

Uno de los planteamientos mds interesantes de Dawkins
es la similitud que observa entre la evolucién bioldgica y el
desarrollo cultural. El vinculo propuesto supone que las

manifestaciones culturales —lenguaje, hdbitos, expresiones
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artisticas— se comportan de forma similar a las unidades de
informacion contenidas en los genes, cuya evolucién explica
utilizando la figura del meme. Pues bien, los genes evoluciona-
ron a causa de su capacidad de réplica y cambio. Tal como en
el mundo de las redes sociales, donde algunos memes sobrevi-
ven y otros no, en el campo bioldgico, los genes sobrevivientes
deben su existencia a encontrar refugio en la réplica o en la
mutacion; mientras que aquellos que desaparecieron lo hicie-

ron precisamente por su falta de copia.

Por lo visto, la copia, el error y el cambio también funcionan
en el dmbito cultural. El filésofo surcoreano Byung-Chul Han?
reflexiona precisamente sobre esto a partir del controvertido
fenémeno de imitaciones tecnoldgicas chinas, conocido como
shanzhai. Segin Han, a menudo los objetos de alta tecnologia
son shanghai de los productos de la naturaleza. En este sentido,
esta argumentacion se topa con la de Dawkins en la medida
que el mundo bioldgico, en palabras de Han, es mds creativo
que la mis genial de las personas. ¢La causa? El proceso con-

tinuo de variacién, combinacién y mutacién de la naturaleza.

Ahora bien, el mismo Han —evidentemente influido por el
devenir de la cultura china— no concibe el obrar humano
sin las caracteristicas que atribuye a la naturaleza. En otras
palabras, el obrar humano es un acto vivo y, por ende, cambia
continuamente y es intervenido por diferentes agentes. En este
sentido, es categdrico al sefialar que Occidente se sustrae a la
creatividad propia del shanzhai al considerarlo un fraude, un
plagio y una transgresién a la propiedad intelectual. Con esto,
dota a la copia de un sentimiento reverencial, ya que de esta

nace y depende la creatividad.
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(.POR QUE ESTE LIBRO?
({QUE ESTA EN DISPUTA?

Dada la argumentacién de Han, y con las intenciones de este
libro declaradas, abordemos un ejemplo que muestra la mejor
cara del conocimiento en pos del bienestar comtn. Después
de quince afios de colaboracién internacional cerca de tres
mil millones de délares de inversion publica, se logré lo que
el bidlogo britdnico John Sulston denomind las instrucciones
para hacer un ser humano.' A este resultado se llegé debido
a la investigacién en torno al genoma humano, uno de los
desafios intelectuales mds ambiciosos que se ha propuesto la
comunidad cientifica. Uno de los objetivos principales de este
megaproyecto —conducido por el Consorcio Internacional
para la Secuenciacién del Genoma Humano— establecié que
todo hallazgo fuese de acceso libre. Una orientacién de este
tipo buscé promover que la informacién emanada de la inves-
tigacién fuese utilizada para nuevos estudios en el campo de

la innovacién biomédica.

Hasta este punto de la historia, creemos que resultan eviden-
tes los beneficios asociados a compartir el conocimiento. No
obstante, transcurrido el tiempo, el objetivo que se propuso
el consorcio a cargo del proyecto se vio amenazado. A fines de
la década de 1990 se desatd la carrera por el genoma humano.
Uno de los primeros golpes lo dio Celera, una compaifa fun-
dada por el cientifico y empresario Craig Venter. En 1998,
esta firma anuncié que estaba en condiciones de terminar
de secuenciar el genoma humano en tres afios. El riesgo en la
movida de Venter consisti6 en la potencial privatizacién del
acceso al conocimiento de nuestro propio ADN. Frente a esta
amenaza, el Consorcio acelerd la publicacién de un borrador

preliminar, el cual publicé durante el 2000. Finalmente, la
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versién completa de genoma humano fue liberado el 2003, lo

que tranquilizé a la comunidad cientifica internacional.

Lo mds comun es pensar que un problema como el desatado
por la secuencia del genoma humano responde a un asunto de
normas que se agrupan bajo la idea de propiedad intelectual.
Y si, cuando comenzamos a elaborar este libro estuvimos muy
concentrados en comprender el entramado de leyes y acuer-
dos comerciales que hacen posible los modos en que hoy se
controla el conocimiento. Sobre todo cuando lo que queda al
descubierto es una serie de movimientos impulsados por los
paises mds poderosos y las grandes companfas del mundo con
el objetivo de mantener privilegios sobre el desarrollo de bie-
nes que creemos que son comunes. Sobre todo, cuando buena
parte de las actuales legislaciones que rigen a los paises del lla-
mado Sur Global, en su mayorfa excolonias, son el resultado de
acuerdos comerciales entre naciones que estaban en posiciones
absolutamente disimiles. Porque, valga la aclaracidn, es evi-
dente la asimetria entre las naciones interesadas en establecer
la propiedad intelectual como un asunto global y aquellos que
recién se estaban levantando de décadas de explotacién colo-

nialista o devastadoras dictaduras.

Sin embargo, pronto comprendimos que, si bien la propiedad
intelectual es un punto de conflicto ineludible, su anulacién
no supondria necesariamente el fin de nuestros problemas.
Porque si esto fuera una posibilidad real pervivirfa un sentido
comun que se instala junto con este sistema en el siglox vI11.
Nos referimos a las consideraciones y creencias sobre el cono-
cimiento, un modo de cognicién que sustenta a la propiedad
intelectual, y no nos permite ver que cualquier esfuerzo inte-

lectual orientado al bienestar comun requiere que alteremos
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de forma radical las configuraciones sobre la relacién entre el
individuo y el mundo. En otras palabras, es urgente recono-
cernos como seres sociales que creamos colectivamente. Solo

asi el conocimiento volverd a ser de todos y no de unos pocos.

La experta en tecnologfas Mercedez Bunz observa en la digi-
talizacion de la informacién una metamorfosis radical de la
sociedad. Su razonamiento se funda en la comprension del len-
guaje binario propio del 4mbito informdtico y un resultado
quizds inesperado: hoy es posible contar con copias idénticas,
lo que ha puesto en jaque el sentido de origen y productor.
Esta nueva realidad abre una grieta en las formas capitalistas
de produccion y en las formas de circulacién de la informacién.
Esta provocacioén no nos deja indiferentes, por el contrario nos
alienta a pensar que existe una posibilidad real de dar respuesta
a los desafios del siglo x x1: el bienestar social para todas y

todos y lograrlo en armonfa con el planeta.
¢{POLVO DE ESTRELLAS O UN CUMULO DE DATOS?

El célebre divulgador cientifico Carl Sagan, acufd la frase
“somos polvo de estrellas™ para popularizar la astronomifa.
También lo hizo para mostrarnos que aquello que nos forma
corresponde a materiales que en algiin momento colisionaron
en la Via Ldctea y crearon nuestro planeta. Nos gusta la pro-
puesta de Sagan, primero, porque nos habla como especie y no
como individuos; y segundo, nos coloca en el lugar correcto:
insignificantes frente a la inmensidad del universo. La profun-
didad de esta reflexién empalma con ese otro universo que nos

hace sentir pequefios: los datos.
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Los algoritmos, que son mecanismos de recepcion, almacena-
miento, copia y procesamiento de datos, gozan de un poder
que parece omnipresente, y que estd redefiniendo nuestras
formas de organizacién social y nuestra subjetividad. Pues
mientras nos exhibimos como sujetos individuales y definidos
por diferentes etiquetas (#animalistas, #feministas, #terrapla-
nistas), lo que comonocemos como Big Data nos categoriza
seglin sus propios pardmetros (raza, sexo bioldgico, edad). Este
estado de situacién hace que nos enfrentemos cotidianamente
a situaciones que incitan a la paranoia. Ejemplos de esto hay
muchos, casi siempre comienzan con una anécdota del tipo:
conversibamos sobre la posibilidad de un viaje, nombras un
pais o una ciudad como Lima, minutos después recibimos a
través de nuestras redes sociales ofertas de viajes a esa ciudad.
Surge entonces la sospecha y una extrafia sensacién de peque-

fiez frente al universo de los datos.

De pronto volvemos a una situacién que crefamos superada:
volvemos a ser colonizados. Pero esta vez no sabemos ni
siquiera quién es el Rey. Mds atn, trabajamos y generamos
valor para este nuevo imperio sin nuestro consentimiento.
Los datos, uno junto al otro, son observados y procesados por
mecanismos que desconocemos, sin opcion de cuestionarlos
ni comprender su intencionalidad. Puede que esto resuene a
conspiracién, pero si algo aprendimos tras escribir este libro es
que los datos y su interpretacién nunca son inocuos. Han nos
alerta de los riesgos de un pensamiento que hace de los datos su
fundamento, en el cual la proyeccién de la vida humana estarfa
determinada a partir de la informacién recopilada. Con esta
conjetura no buscamos alarmar, sino forzar un debate sobre
la gobernanza democritica de nuestros datos, un recurso que

ya ha sido denominado el “petréleo del siglo x x17.
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(.POR QUE ESTE LIBRO?

Ubuntu es una voz que proviene de Sudéfrica y apela al sen-
tido colectivo de la humanidad. Algo asi como: yo soy porque
nosotros somos. Echamos mano a este concepto porque ha sido
popularizado por un sistema operativo, el cual se ha desa-
rrollado sobre la base de sistemas operativos previos. Junto a
esto, su mantencién descansa en la contribucién voluntaria
de miles de programadores que aportan a la optimizacién del
cédigo fuente. Este caso, que se enmarca en los valores de la
comunidad del soffware libre, corresponde a una forma de par-

ticipacion activa sobre el uso de los datos y la tecnologfa.

Impresiona que aiin no nos movilicemos con fuerza por seguir
ejemplos como este, por hacer de la ética #buntu una opcién de
superacion del capitalismo. A pesar de la incorporacién de la
tecnologfa en la vida cotidiana, continuamos temerosos frente
a la tecnologfa. Dificilmente, podria ser diferente. Estamos
bombardeados de informacién que hace de esta un enemigo,
sofisticado y casi imposible de comprender. Asi, la inteligencia
artificial pareciera mds cercana a un truco de magia que a un

desarrollo intelectual del cual somos responsables.

Todo esto sucede sobre un fondo que convierte a la tecnologfa
en una oportunidad utépica o el camino hacia la materiali-
zacién de la peor de las distopias. El secreto de este escenario
es que corresponde mds a una elocubracién retérica que nos
inmoviliza. Por lo tanto, el desafio de un proyecto politico
en el siglo XX 1 consiste en reconocer en el actual estado de la
tecnologfa un potencial utdpico, es decir, una oportunidad
para ampliar las capacidades humanas y repensar el orden de
las cosas. Para ello, no solo necesitamos tomar el control sobre

ella, sino encarar su uso como sujetos politicos.
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INTRODUCCION
UNA INVITACION

Queremos proponerte el siguiente ejercicio al momento de tu
lectura. El filésofo John Rawls' utiliza, en su teoria de justi-
cia, la figura del velo de la ignorancia. Esta supone analizar los
argumentos, como los que estdn en este texto, sin saber qué
posicién social ocupamos, los lazos familiares o amistades que
tenemos, qué capacidades fisicas o intelectuales poseemos y sin
conocer los activos de los que somos titulares, ya sean materia-
les o inmateriales. Esta es una posicién de desprendimiento,
desde la cual —creemos— es posible afrontar de mejor manera
las diferentes interrogantes que se plantean en el libro. Sobre

todo cuando debemos reconocer lo justo y lo injusto.

El anterior ejercicio parece sencillo, pero desafia el lugar desde
el que tomamos posicién. Nosotros intentamos seguir este
camino. Hemos sido tanto autores como copiadores. Y deci-
mos sin vergilienza que este texto no es mds que un remix o
un ejercicio #buntu. Una copia y didlogo que ha involucrado
a diferentes personas, libros, musica, peliculas y mds. Pero lo
realmente importante es que se trata de una invitacién con-

creta a abrir las posibilidades sobre el futuro.

Estamos convencidos de que es viable y urgente pensar en
caminos alternativos. Sin pretender tener todas las respuestas,
creemos que vale la pena cuestionar si el actual orden de las

cosas es 0 no la mejor forma de administrar el conocimiento.

Disfruta tu copia.
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En algin rincon apartado del universo titilante que se
derrama en innumerables sistemas solares, hubo una
vez un astro en el que animales inteligentes inventaron
el conocimiento. Fue aquel el minuto mds arrogante

y mds solapado de la “historia universal’, pero fue

solo un minuto. El astro se congelo luego de unas
cuantas palpitaciones de la naturaleza, y los animales
inteligentes tuvieron que morir.

Friedrich Nietzsche
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La inmortal Henrietta Lacks

Ninguna mujer fallecida ha hecho tanto por la humanidad,
dice The New York Times' sobre Henrietta Lacks. Esta es la
trama que hoy cuenta la revista estadounidense sobre una
mujer que nacié en 1920 con el nombre de Loretta Pleasant,
pero que luego —por razones desconocidas— cambi6 al de
Henrietta Lacks, y de la cual hasta hace un par de décadas se
sabifa muy poco. La suya es una historia de tiempos desfasados.
Es que su biografia generd un libro best seller, un documental
premiado y una pelicula protagonizada por Oprah Winfrey.>
Porque ninguna mujer fallecida ha hecho tanto por la humani-
dad, ala vez que su vida estd rodeada de mentiras y la voluntad

por hacer de ella una desconocida.

Henrietta Lacks fallecié a causa de un cdncer de cuello uterino
que la tuvo internada en el hospital Johns Hopkins durante sus
ultimos dias de vida. Al momento de su muerte, su nombre y
su historia clinica correspondfan a los de una paciente mds.
Sin embargo, su cuerpo atin tenfa algo que decir. Hubo que
esperar més de veinte afios para enterarnos de ello. En 1976,
el nombre de Henrietta aparecié en un articulo del periodista
Michael Roger publicado por la revista Rolling Stone. Esta
investigacién buscaba conocer el estado del linaje de células
mds antiguo de la humanidad, el cual se denomina HeLa.
Casi por accidente, Roger comenzd a develar una de las his-
torias mds importantes de la medicina moderna y que sittia a

Henrietta Lacks como una de su protagonista.
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El origen de HeLa es el dato que remont6 a este periodista al
hospital Johns Hopkins. Supuestamente, esta suerte de acré-
nimo se utilizé para resguardar el anonimato de la paciente,
cuyo nombre habria sido Helen Lane. Una mujer que —como
Henrietta— fue diagnosticada de cdncer de cuello uterino por
el doctor Howard Jones, a quien le llamé la atencién la apa-
riencia del tumor. Esta duda, lo llevé a obtener una segunda
muestra del material biolégico de la mujer, el cual fue obser-
vado por un segundo médico: George Otto Gey, nombre que
pasé a la historia por ser quien detecté que estas células se
caracterizaban por la mds que singular cualidad de mantenerse
vivas y crecer fuera del cuerpo humano. Por cierto, un hecho
que no ocurre con la mayorfa de nuestras células. Junto con
conocer esta historia médica, el reportero Michael Roger rea-
lizé un descubrimiento todavia mds asombroso: Helen Lane
en realidad era Henrietta Lacks y la linea celular HeLa surgi6

de su cuerpo.

En 1951, Henrietta Lacks se dirigi6 al hospital Johns Hopkins.
pues desde hace una década vivia en Baltimore, Maryland, al
noreste de Estados Unidos. Precisamente la ciudad donde se
ubica este reputado centro médico universitario. Lacks se habfa
mudado a Baltimore desde Clover, Virginia, junto a su fami-
lia. Porque Henrietta tenfa cinco hijos, un marido y una raza
por la que debi6 experimentar las desventajosas condiciones
asociadas a su color de piel. En Clover su tatarabuelo habia
sido esclavo, ella trabajé en una plantacién de tabaco y por las
noches dormfa en la cabafia que alguna vez fue utilizada como

dormitorio de esclavos. En este contexto, Maryland —cuya
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industria bélica comenzaba a prosperar a causa del ataque a
Pearl Harbor— aparentaba ser un lugar de posibilidades. Y,
claro, Henrietta Lacks deseaba vivir, y vivir mejor. Por lo que
su historia no es muy diferente a la de millones de afroame-
ricanos que emprendieron un proceso de migracién desde el
sur, al noroeste y norte de Estados Unidos, en lo que ha sido

denominado como la “Gran Migracién”.

Desconocemos qué pensaba o sentfa Henrietta cuando ingresé
a ese recinto hospitalario. Sf conocemos lo que es ingresar a
un lugar como ese con dudas y salir de alli con afirmaciones
que no entregan certezas. Quizds al salir del hospital pensé en
sus hijos, quizds en el ultimo de ellos que habfa nacido en ese
recinto meses antes. Nos atrevemos a especular esto porque en
el Johns Hopkins fue diagnosticada del cdncer que terminé
con su vida un 4 de octubre de 1951. Tenia 31 afios. Pero como
sabemos, el cuerpo de Henrietta Lacks ocultaba un secreto que

la harfa inmortal.

En efecto, en el cuerpo de Lacks se albergaba un tipo de células
cuya inmortalidad las hizo aptas para ser cultivadas y copia-
das. Por ello, apenas el doctor Gey identificé el fenémeno, las
aislé y comenzé a multiplicarlas, dando inicio a HeLa. Gey fue
generoso con su cosecha y accedié a la entrega de estos cultivos
celulares a los diferentes laboratorios del mundo. Tengamos en
cuenta la siguiente imagen: en la actualidad, se estima que el
peso total de las células HeLa supera los cincuenta millones de
toneladas.* Tampoco perdamos de vista lo que ha implicado
esta proliferacion celular en el planeta. HeLa ha sido funda-
mental para la investigacién del cincer, los virus y el desarrollo

de la radiacién. Contribuyd, ademds, en los avances sobre la
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fertilizacion in vitro, la clonacién y el mapeo de genes. Para
decirlo en forma clara, Henrietta Lacks marcé el rumbo de la

medicina moderna.

No obstante, la familia de Henrietta, junto con ignorar la
existencia de la linea celular emanada de su cuerpo, quedé
al margen de cualquier ganancia asociada al negocio que se
desarrollarfa en torno a HeLa. Incluso, algunos de sus hijos
—como millones de estadounidenses— ni siquiera cuentan
con seguro médico. Con estos antecedentes, la figura de Lacks
es, por un lado, una inesperada heroina de la medicina y, por
otro, considerada una de las mds emblemdticas victimas del
desarrollo cientifico. Esta idea ronda en diversos documentos
y registros audiovisuales que existen sobre HeLa. Si la pre-
gunta para los abuelos de Henrietta era sobre la propiedad
de esclavos, hoy las preguntas versan sobre la propiedad del
conocimiento. Entonces, ¢qué derechos tenfa Henrietta sobre
sus propias células? ;Cudl es la potestad de sus hijos sobre la

reproduccién de esas células?

Cuando Lacks ingresé al hospital Johns Hopkins fue tratada
como una paciente mds. Es decir, se tomaron muestras de
sus tejidos sin informarle ni pedir su consentimiento, lo que
entonces era una prictica comdn. En general no pensamos
demasiado en el almacenamiento de nuestros tejidos y muestras
de sangre. Pero si por un momento proyectamos la magnitud
que pueden alcanzar este material biolégico, comenzaremos
a hacernos algunas preguntas. Un dato que puede ayudar: en
1999, solo en Estados Unidos se identificaron 307 millones
de muestras de tejido de mds de 178 millones de personas y se
estima que este nimero aumenta en 20 millones de muestras

cada afio.’ {Tenemos real conocimiento de lo que ocurre con
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estas muestras? La pregunta no busca generar paranoia, pero sf
plantear que la investigacién cientifica nos involucra y mucho.
En definitiva, ¢qué prerrogativas tenemos sobre nuestro mate-
rial bioldgico? En la actualidad los procedimientos médicos
han evolucionado y en ellos se exige informar a los pacientes y
solicitar su consentimiento para posibles investigaciones. Sin
embargo, la pregunta por la propiedad sobre nuestros cuerpos

causa mds de alguna inquietud.

Recordemos nuevamente a Henrietta. La linea celular obtenida
de su cuerpo no estd sujeta a patente, pero los laboratorios que
se dedican a su cultivo s han hecho un negocio de su reproduc-
cién y de los productos derivados de su experimentacion. Pero
como toda historia, hay una grieta que, en este caso, nos per-
mite pensar en la pertinencia del uso de HeLa. Probablemente
uno de los aportes mds significativos de Henrietta estd ligado
al desarrollo de la vacuna contra la poliomielitis. Cuando en la
década de 1950 se hizo publico este descubrimiento, el inves-
tigador Jonas Salk, quien lideré este proceso, fue consultado
por la propiedad del antigeno. El doctor —consciente de que
su hallazgo se debfa a HeLa— sefal6 a/ pueblo y luego agregd

sAcaso se puede patentar el Sol?®

Hoy podemos decir que Henrietta Lacks estd en todo. Estas
palabras podrian ser solo una ilusién, pero hay un hecho:
Henrietta sobrevive como HeLa, y eso es simplemente mara-
villoso. Esta constatacién no solo nos lleva a pensar sobre los
limites y el funcionamiento del cuerpo y la frontera entre la
vida y la muerte. Igualmente hay una historia invisible de

la que hemos querido dar cuenta, la que sefiala la cadena de
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sucesos y sujetos involucrados en un descubrimiento e inven-
cién. Esta es la parte de la historia que exhibe la parcialidad
del conocimiento. En el siglo x v, el filésofo Baruch Spinoza
se aventurd a plantear que existe algo asf como un paralelismo
entre alma y cuerpo, se trata de mostrar que el cuerpo supera el
conocimiento que de €l se tiene, y que el pensamiento supera en la
misma medida la conciencia que se tiene de ¢l Palabras mds,
palabras menos, lo que plantea Spinoza tiene repercusiones
cuando hablamos de la inmortal Henrietta Lacks, pues lo que
estd entre el cuerpo y el pensamiento es una red, un conjunto
de partes vivientes, que se afectan unas a otras y ¢no estamos

todas y todos relacionados?

El caso de Henrietta Lacks es excepcional, pero no unico.
Situaciones de este tipo han generado controversias éticas y
legales. Un hombre anénimo de 30 afios, que fue tratado en el
Dana-Farber Cancer Institute de Boston, consintié el uso de
material biolégico extraido de su cuerpo para fines de investi-
gacién, educacion o actividades relacionadas con la misién del
instituto. Una vez autorizado, el equipo médico aislé las célu-
las tumorales de su cuerpo, cuyo procesamiento transformé
las muestras de este hombre en algo muy prometedor para la
investigacion cientifica, el desarrollo de terapias y, ademds, un
incremento del flujo de los ingresos del Dana-Farber Cancer
Institute y de los médicos participantes en la investigacién.
Una combinacién de beneficios filantrépicos e individuales
que, no obstante, soslayan al paciente y a sus familiares. Otro
hombre, esta vez de nombre conocido, llevé la disputa por el
material biolégico a tribunales en Estados Unidos. Se trata de
John Moore, a quien le extirparon el bazo como parte de su
tratamiento contra la leucemia. Una vez recuperado, y afos

después, Moore se enter de que su médico desarrollé una linea
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celular que resultd ser lucrativa. Sin embargo, John no recibié
ningun rédito a causa de este hallazgo. Al menos, asf lo estipulé
en 1990 la Corte Suprema de California, la cual decidié que
un sujeto no goza de ningtin interés de propiedad sobre lo que
se denomina materias primas necesarias para la investigacién.8
Un argumento de este tipo antepone el acceso a la informacion
frente a derechos individuales. En otras palabras, privilegia el

bien comun.

Creemos que no nos apresuramos si afirmamos que surge
aquf un problema que se relaciona con la ontologfa del cono-
cimiento, mds atin atafie a la ética de la materia. Como nos deja
en claro lo ocurrido con Lacks, el cuerpo no es solo un receptor
sino también funciona como una fuente. En este sentido, es
importante despejar cual posicién adoptamos acerca de la pro-
piedad sobre nuestros cuerpos. Pues, al igual que el dictamen
dado por la Corte Suprema de California, compartimos la idea
de que el material bioldgico es materia prima que debe estar
disponible para el bien comtin. No obstante, si nuestros cuer-
pos y su informacion estdn a disposicion para el bien comun,
¢por qué unos pocos si estin facultados para lucrar con nuestro

material biolégico?

Los umbrales que se pueden sobrepasar en el momento que
abrimos el acceso a nuestro cuerpo pueden resultar sor-
prendentes. En especifico, hay un caso que funciona como
contrapunto a lo sucedido con Henrietta Lacks. Se trata del
proyecto denominado La Cura, que consistié en transformar a
cédigo abierto la enfermedad padecida por Salvatore Lacasoni,
nada menos que un tumor cerebral. Para esto, la compaiera
de Lacasoni convirtié sus registros médicos —muchos de ellos

estandarizados siguiendo la 16gica de las patentes y el mundo
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especializado— a un lenguaje accesible y los publicé en un sitio
web. Con ello, buscaban realizar un gesto que desmedicalizara
lo que estaba viviendo Lacasoni, a la vez que permitiera a per-
sonas de diferentes lugares y orientaciones plantear escenarios
de cura. Finalmente, este ejercicio entregé buenos resultados.
Por un lado, los rituales propios de los protocolos de hospi-
tal fueron remecidos y la institucién médica se vio forzada a
aceptar cambios a partir de la circulacién de datos; y, por otro,
el glioma de Lacasoni fue removido y en la estrategia médica
utilizada, el paciente tuvo una participacién y el cirujano a

cargo aceptd técnicas emanadas desde La Cura.

Uno de los encantos de esta historia es el optimismo que com-
porta. Cuando pensamos en historias como estas, el futuro
—esa imaginaria de datos y conexiones abstractas— se pre-
senta como una oportunidad, antes que como una amenaza.
Lo acontecido con Lacasoni da por sentado que la vida es posi-
ble de mejorar si optamos por el camino de la colaboracién.
No obstante, la historia de Loretta Pleasant, Henrietta Lacks,
Helen Lane o HeLa no concluye con una compensacion a su
familia por décadas de engafios. Es mds, la repercusién que ha
adquirido su biografia nos permite saber que sus hijos queda-
ron en extremo marcados por su muerte y que la institucién
médica y cientifica mostrd su peor cara. Ahora bien, ¢hubiese
sido posible otro destino para su familia? Probablemente no.
Pero sin Henrietta, con seguridad el nuestro serfa otro. Uno

mucho peor.
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El extrafno caso del origen

PUNTO DE PARTIDA

Mis tarde lo dijo como si fuese la primera vez, como algo inge-
nioso que se le habia ocurrido a ella y solo a ella. Todos los
que estdbamos a su alrededor lo celebramos sin cuestionarlo.
¢Qué mis podiamos hacer? Una nifia de menos de dos afios
dijo “Mapocho” —el nombre de un gato—, luego de que un
grupo de adultos repitiese el nombre del animal frente a ella
como una consigna importantisima. La nifia en cuestién nos
copiaba y de paso nos hacfa creer que esa elocucién era una
idea suya, tan espontdnea que todos la aplaudimos. Sabemos
que esa manifestacién responde al instinto de imitacién que
precede al entendimiento de las cosas. Quizds determinados
actos nos parecerdn siempre originales, aunque los veamos una
y otra vez. Quizds el inicio de algo necesita siempre de nuestra
capacidad de asombro para convertirse precisamente en eso,

un inicio.

¢Cudnto nos afectamos unos a otros? O, mejor dicho, ¢cémo
el exterior ingresa en el interior? Esta es una interrogante
que mantiene su vigencia. Sobre esto, la tedrica cultural Lisa
Blackman adopta una posicién interesante. Desde su perspec-
tiva, el cuerpo es una trayectoria dindmica y puede ser mds o
menos sensible a los elementos que median ese potencial.! En
estos términos, lo que estd comprometido en el andlisis de los

fenémenos sociales es la capacidad de los cuerpos —humanos y
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no humanos— de transformarse unos a otros. Es la invitacién
a pensar el cuerpo mds alld de sus limites fisicos, lo que nos
distancia de nociones antropocéntricas y consideraciones del
cuerpo como un repositorio de discursos. Este tltimo punto
de vista ha dejado al individuo congelado dentro de un rango
de posiciones sociales. Por el contrario, en la reflexién que pro-
ponemos nos abrimos a explorar otras definiciones sobre el
quehacer humano, donde las fronteras entre cuerpos humanos
y no humanos son continuamente elaboradas y reelaboradas
dentro de pricticas y tecnologfas especificas. Desde otra pers-
pectiva, a este fenémeno la investigacion en neurociencia lo
ha denominado reflectividad. Es decir, cuando miramos a
otro o incluso, cuando leemos sobre lo que siente o piensa
€sa persona, participamos en ese hacer o sentir. Esto ocurriria
gracias a los sistemas neuronales del cértex premotor y soma-
tosensorial, los cuales se activan en nosotros y posibilitan una
comprension automdtica y subliminal de lo que sucede en el
otro. ¢Por qué nos interesa todo esto? Porque tenemos sobre
todo la conviccién de que somos seres sociales y que simple-
mente es imposible concebirnos de otra forma que no sea en

la relacién con el mundo.

Hace poco, alguien nos recordd la historia de un grupo de
mujeres que, en las primeras décadas del siglo x x, fueron
reclutadas por el Observatorio de Harvard para catalogar miles
de fotografias de espectros de estrellas. Entre los aportes de
su trabajo, destaca el siguiente hallazgo: al observar la luz de
una estrella es posible identificar unas rayas negras, algo asf
como un cédigo de barras. Pues bien, este grupo de mujeres
descubrié que dichas rayas son informacién que expresa las
condiciones fisicas de cada estrella, por ejemplo, sus elementos

quimicos y su temperatura. Peseala importancia desu trabajo,
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estas mujeres fueron olvidadas por la historia de la Ciencia. Por
fortuna en los dltimos afios su existencia ha sido justamente
reconocida. Su omisidn se volvid insostenible considerando la
importancia de su trabajo en la secuencia de nuevos descubri-
mientos astrofisicos. Por ejemplo, es posible trazar una linea
entre sus hallazgos y las bases de la mecdnica cudntica, un tra-
yecto que avanza hasta Albert Einstein y que, probablemente,
auin no se detiene. Una linea que podemos redibujar hoy y que

reescribe el pasado.

Entonces, ¢cudndo comienzan las cosas? Sécrates afirmé que
todo lo existente tiene un comienzo, con una excepcion: el
comienzo en si. Por su parte, Nietzsche discutié la nocién de
origen. Convencido de que todo origen es olvidado, oscure-
cido y borrado, planteé que todo comienzo no puede ser sino
un reinterpretar, un reajuste de aquello que ha acontecido.”
Confucio en sus Analectas dice: Yo me limito a transmitir,
no invento nada. Confio en el pasado y lo amo.? Tal vez una
respuesta posible la podemos encontrar en la mismisima meci-
nica cudntica, que describe un mundo impredecible, donde las
cosas proliferan y desaparecen. Hay algo inquietante en esta
visién porque nos habla de un mundo de acontecimientos,
no de cosas. Un mundo donde no existe un verdadero vacio.
Nosotros aceptamos esta imagen. Asf las cosas, la nifia dijo
“Mapocho” porque le fue transmitido, las mujeres trabajaron
con espectros de las estrellas capturadas por otros, Einstein
siguié una ruta que ya otras y otros habfan comenzado. En
definitiva: La materia prima de nuestros pensamientos estd
construida por una riquisima informacién recogida, inter-

cambiada, acumulada y constantemente elaborada.*

41



César
Hidalgo

EL EXTRANO CASO DEL ORIGEN

Lo que nos cautiva de la descripcidén propuesta por el fisico
italiano Carlo Rovelli es la cinética elemental que rige el uni-
verso. La idea de la informacién en movimiento y en aumento,
encanta y otorga una suerte de promesa sobre el desarrollo de la
vida. Pero también nos despierta una gran curiosidad: ¢Cémo
crece? ;C6émo se desarrolla? ;Cémo se mueve? ¢Quiénes o qué
interviene? Buena parte de estas interrogantes son abordadas
por el investigador chileno César Hidalgo,® quien explica una
serie de condiciones fisicas para que la informacién crezca, y
se detiene en un elemento que nos parece fundamental des-
tacar: la materia tiene la capacidad de procesar informacién.
Para comprender esta idea, echaremos mano a un ejemplo que
utiliza Hidalgo y que tiene como protagonista a un drbol. En
su caso, se trata de una especie tipica de Boston, nosotros pro-
ponemos pensar en una robusta araucaria del sur de Chile.
Para efectos de la explicacién, da igual si es un drbol de Boston,
Temuco o Beijing, lo importante es que cada uno de estos orga-
nismos sabe cudndo renovar sus hojas. Esto ocurre porque son
capaces de procesar la informacién que estd disponible en su
entorno. Un drbol carece de la consciencia o el lenguaje de los
humanos, pero comparte con nosotros la capacidad general de
procesar informacion. Asi, en el drbol sus proteinas, organizadas
en vias de sefializacion, le ayudan a decidir cudndo extender sus
raices hacia el agua que necesita, cudndo activar una respuesta
inmune al verse amenazado por patdgenos y cudndo hacer brotar

sus hojas bacia el sol que ansia.®
CEGUERA PERCEPTIVA
Las mujeres del Observatorio de Harvard por mucho tiempo

estuvieron invisibilizadas, se las catalogaba como un “equipo

de procesamiento” e incluso despectivamente se las llamaba
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el “harem de Pickering”, en alusién al director del laborato-
rio. Hoy sabemos que pertenecieron a ese grupo Ida Woods,
Evelyn Leland, Florence Cushman, Grace Brooks, Mary
Van, Henrietta Leavitt, Mollie O’Reilly, Mabel Gill, Alta
Carpenter, Annie Jump Cannon, Dorothy Black, Arville
Walker, por nombrar algunas. Por supuesto, si ese grupo
hubiese estado integrado por hombres, la historia serfa otra.
Y esa discriminacién pone en evidencia la arbitrariedad de la
asignacioén del origen de un conocimiento. Lo cierto es que
estas definiciones estin determinadas por factores sociales,

psicoldgicos, econémicos e ideoldgicos.

o

ST
'Einas

Nos gusta pensar en ese “equipo de procesamiento” como

una secuencia de acontecimientos que genera un saber aza-
roso, sorpresivo, inesperado. No se puede conocer de antemano
lo que se produce cuando se produce conocimiento nuevo, pues lo
que se produce cuando se produce como conocimiento nuevo es algo
que hasta ese momento era desconocido o no habia sido nunca
producido.” Hay algo inherentemente confuso al hablar del
conocimiento y su produccién. ¢Cudndo ocurrié? ¢Cudndo se
originé? ¢Ddénde? ¢En quién? O mejor, ¢quién puede saberlo?
Colocarse en la linea de estas preguntas implica siempre un

error, pues al igual que el brillo de las estrellas, si lo que se busca
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es situar el origen del conocimiento, siempre llegaremos tarde
a su encuentro. Sin embargo, se persiste en esta ilusidon. A este
porfiado ejercicio le hemos querido llamar ceguera perceptiva.
Recogemos esta categoria de las ciencias cognitivas porque nos
permite describir el sistema de creencias bajo el cual compren-
demos el origen de un nuevo conocimiento, como un tipo de
propiedad. Un mecanismo que opera tal como el emperador
y su traje invisible, que termina por convertirse en una forma
de sentido comiin. Sin embargo, bien sucede que: sz un hombre

se cree rey estd loco, igualmente loco estd el rey que se cree rey.*

La idea de la ceguera perceptiva surge tras una serie de expe-
rimentos bastante populares y que terminan siempre con el
mismo resultado. Se solicita a un grupo de personas que obser-
ven la proyeccién de un juego de basquetbol. Ademis, se les
encomienda contar el nimero de veces que la pelota cambia
de mano entre los jugadores. A la mitad del partido, un hom-
bre disfrazado de gorila ingresa a la cancha, mira ala cdimara,
se da un par de golpes en el pecho y luego se marcha. ;Qué
ocurre? La mitad de los participantes del experimento no ven
al dichoso gorila. Incluso, ponen en duda que ese hecho ocu-
rriera. Sin embargo, cuando a las personas se les pide ver el
mismo partido, pero sin la tarea de contar, pricticamente todos
ven al gorila. A ese fenémeno se le llama ceguera perceptiva. Y
Nosotros creemos que, si se trata de conocimiento, el sistema
de la propiedad intelectual nos ha vuelto bastante ciegos. En
efecto, este grupo de normativas que tiene alcances interna-
cionales nos ha exigido establecer limites ficticios y nos hace
defender lo que creemos propio. En otras palabras, nos tiene
contando pases de pelota, mientras alrededor pasan gorilas,

caballos y elefantes.

44



COPIA

Situarse desde esta posicién comporta un riesgo que nos parece
necesario correr, pues no solo nos exige alterar lo que pensa-
mos, sino cdmo lo pensamos. De algiin modo, ver al gorila.
En este sentido, seguimos, por ejemplo, la investigacion sobre
la Primatologfa, de la cientifica feminista Donna Haraway,
quien se ha dedicado a deconstruir el pensamiento cientifico.
En su examen, que se introduce en la médula de la produccién
de conocimiento, llama la atencién sobre la ideologfa detrds
de la consolidacién de las relaciones de dominacién entre los
involucrados, las técnicas empleadas y los resultados de las
investigaciones. A Haraway le interesa, entre otros, el desarro-
llo del trabajo llevado a cabo por el psicélogo Robert Yerkes en
las primeras décadas del siglo x X, quien es reconocido por sus
estudios de la inteligencia humana y el examen de los primates
para ese objetivo. De su labor le interesa destacar que buena
parte de las pruebas aplica dadas por Yerkes fueron disefiadas
con el auspicio de las autoridades médicas militares de Estados
Unidos. ¢Por qué este antecedente puede resultar relevante?
Porque sobre la base de trabajos como los de Yerkes se ha defi-
nido y constituido al Otro: mujeres, minorfas étnicas y raciales,
homosexuales, trabajadores. Por ello, cuando Haraway plantea
una cuestién de este tipo, estd apostando por exhibir el cardc-
ter ideolégico de los sistemas de medicién que estdn tras la
configuracién del poder desde la perspectiva cientifica. De ahi
que considere que la Primatologfa sirvié como un intermedio
entre la vida y las ciencias humanas en un periodo critico de
reformulacién de las doctrinas de la naturaleza y la cultura.
En definitiva, Yerkes ordend su vida en la creencia de que esta
ciencia servirfa para promover un mds alto estado de concien-
cia individual y social, el objetivo ideolégico del humanismo
liberal.? De esta manera, las ideas de Yerkes colaboraron a la

construcciéon de un mundo, donde priman ciertos valores y
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grupos humanos por sobre otros.* De ahi que para Haraway
se trate de régimes espacio-temporales que se tranforman en
formas de “tecnobiopoder”, de modo tal que las précticas tec-
nocientificas, como las de Yerkes, estén menos relacionadas con
dramas de salud, degeneracion y eficiencias organicas y patologias
de produccion y reproduccidn y mds cercanas de establecer defi-

niciones en torno a la raza y el sexo.’

Aqui situados podemos reconocer que cuando el conocimiento
estd involucrado hay bastante en juego. En su administracion,
se reproducen las relaciones sociales capitalistas. Y esto es par-
ticularmente importante si se trata de acciones intelectuales.
Nos resulta evidente que en el caso de la propiedad intelectual
no se trata en estricto rigor de una teorfa de la propiedad, sino
de un credo. En efecto, el propietarismo en la informacién
no es mds que un dogma que responde a una actitud instru-
mentalista, la cual propone justificar la posesién de objetos
inmateriales a partir de valores morales.® Sin embargo, la pro-
piedad intelectual poco tiene que ver con el bien y el mal, sino

que estd vinculada al poder y al capital.

Los objetos abstractos forman capital, lo que permite a
los actores utilizarlos para el control de bienes concretos
necesarios para el desarrollo de nuevas posibilidades de
produccién. Esto tltimo es fundamental para hacernos una
idea de la importancia que tiene la potestad sobre el cono-
cimiento, pues como nos recuerda el abogado australiano
Peter Drahos, los objetos abstractos tienen el dominio
tanto en los medios de produccién como en los productos
mismos. Pensemos en el siguiente ejemplo: en la década de
1980, se estrend La guerra del fuego, basada en la novela

homénima de J. H. Rosny de 1911. Esta pelicula, que con
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los afios se convirtié en un material predilecto de profeso-
res de historia, se sittia en la prehistoria europea y aborda
la disputa por el fuego. El argumento es mds o menos el
siguiente: tras un enfrentamiento entre tribus, una de estas
debe escapar. Una huida que tiene consecuencias desas-
trosas: en el trayecto, el fuego, que la tribu resguardaba en
una suerte de jaula de huesos, se extinguid. Esta pérdida
significaba pricticamente la muerte para este grupo. Con
esto como impulso, envian a tres hombres en basqueda de
una solucién. Con el correr de la trama, comprendemos
dos puntos esenciales: primero, lo que esta tribu necesita
no es una nueva llama que cuidar, sino el conocimiento
sobre cémo producir este recurso, y segundo, la posesién
de este saber representa una forma de superioridad sobre
otras tribus. El ejemplo nos gusta porque permite ilustrar
el argumento que hemos venido sosteniendo: el control
del conocimiento estd indefectiblemente relacionado con
el poder. La tribu que sobrevive y se impone a las demds es

aquella que sabe hacer fuego.

En la actualidad, el problema puede sintetizarse de manera
mds absurda: sobrevive no quien sabe producir fuego, sino
quiénes tienen permiso para hacer fuego. Sin lugar a duda,
la prohibicién de producir una fuente bésica para la sobre-
vivencia genera desigualdad entre las personas y los grupos
humanos. Para abordar la propiedad intelectual es necesario
mirar los elementos en su conjunto, pues asf este mecanismo
de administracién del conocimiento muestra su propésito
fundamental: determinar quién tiene acceso exclusivo a este
capital. La diferencia entre la propiedad material e inmaterial
no responde a la naturaleza de los derechos, sino a la esencia

de los objetos.
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Pensemos en el siguiente ejemplo: una pila de lefia para encen-
der fuego. En algunos contextos este recurso material puede
ser un bien escaso, lo cual hace de la nocién de propiedad un
asunto clave, en tanto, una misma unidad de lefia no puede
ser utilizado de forma simultdnea por dos tribus situadas en
distintos lugares. Esta representacion resulta atil para sefia-
lar el siguiente punto: a diferencia de la propiedad material,
que supone la relacion entre una persona —o un grupo de
estas— con un determinado objeto fisico, la nocién de pro-
piedad inmaterial no regula un vinculo de este tipo, sino que
determina el tipo de relaciones que las personas tienen con un
bien cuya caracteristica fundamental es su infinitud. Es decir,
establecen el grado de acceso o exclusién que se puede tener
con un objeto inmaterial. De este modo, llegamos al quid del
problema. Los privilegios temporales de la propiedad intelec-
tual son inquietantes porque operan como un dispositivo que
posibilita la interferencia en la libertad de los individuos para
acceder a objetos abstractos (conocimiento), lo que restringe
sus posibilidades de uso. Esto tltimo nos ayuda a comprender
por qué la pregunta por las ideas se ha desplazado desde lo
meramente filoséfico hasta alcanzar lo politico y econémico, y
de paso constituye un giro radical respecto a la idea misma de
propiedad. En este punto asumimos la perspectiva de Drahos,
para quien cualquiera sea el tipo de administracién sobre la
propiedad intelectual, se trata de un mecanismo que regula
las relaciones entre los individuos con un objeto abstracto,
por ejemplo, el conocimiento que permite hacer fuego y no
el fuego mismo. Pues, valga la aclaracién, una vez que sabe-
mos hacer fuego, estamos habilitados para repetir esta accion
cuantas veces lo decidamos. Aunque suene paradéjico, el cono-

cimiento sobre el fuego no se extingue.
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Bajo la nocién de propiedad intelectual coexisten diferentes
sistemas legales, copyright, patentes, marcas registradas, secretos
comerciales, entre otros.! Todos ellos, con matices e intensida-
des, garantizan derechos y privilegios monopdlicos sobre ideas
y expresiones fijadas en algtn soporte. Esto tltimo supone
que la identidad de lo intangible se da a conocer mediante un
objeto fisico. Dicho de otro modo: son los objetos materiales
los llamados a expresar el inmaterial. De ahif que un sistema
de este tipo exija algun tipo de existencia fisica. Por ejemplo,
una patente se obtiene a partir de la descripcién de la inven-
cidn, el registro de una marca obliga al solicitante a representar
gréficamente el disefo, la inscripcién de una melodia exige un
soporte fisico que la contenga. En consecuencia, la propiedad
intelectual necesita que creamos que es posible determinar
una relacién inequivoca entre la identidad de lo intangible —
una idea— y su expresién fisica. De modo que el problema
fundamental de la propiedad intelectual es que la dimensién
inmaterial funciona de forma diferente al mundo fisico: de
lo inmaterial es posible obtener numerosas y diversas formas
tangibles. Y, por lo tanto, demarcar la relacién entre objetos

fisicos y abstractos es siempre un ejercicio especulativo.

En la préctica, es evidente que determinar los limites de lo
intangible implica un alto grado de arbitrariedad. ¢Por qué una
coreografia musical puede recibir proteccién, pero una jugada
de futbol no? ¢Por qué una mezcla de ingredientes bioldgicos
que constituyen una receta alimenticia no estd protegida, pero
sf una mezcla de ingredientes quimicos para un firmaco? ¢Por
qué las férmulas matemdticas estdn excluidas de este tipo de

derechos, pero los cédigos informdticos si estin considerados?
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Pese a que desconocemos estas respuestas, vivimos empefiados
en establecer los limites de la creacién y el conocimiento. No es
nuestro interés hacer algiin tipo de defensa al plagio o ala falta
de honestidad intelectual, nuestra intencién es formular una
pregunta que creemos esencial para el bienestar de las personas:

¢Cuil es la frontera entre lo propio y lo comtn?

Consideremos el siguiente argumento. En efecto, existen bie-
nes propietarios, pero también hay aquellos que no responden
a un dnico duefio —como el aire, los océanos, el sistema de
justicia o el ejército de un pafs—, los que han sido denomina-
dos bienes comunes por su cardcter no-rival. Sin embargo, la
economia neocldsica establecié una serie de reparos sobre la
administracién de este tipo de bienes, pues suponia que con-
ducia a la paradoja conocida como la tragedia de los comunes.
Seguin esta idea, no existirian los incentivos para mantener
estos bienes que se definen por su pertenencia comun, por lo
tanto, una opcién para asegurar su existencia es su privatiza-
cién, en la medida que esta operacién asegurarfa su cuidado. La
economista Elinor Ostrom desafio esta manera de aproximarse
alos bienes comunes. A partir de una investigacién que le valié
ser la primera mujer en obtener el Premio Nobel de Economifa,
mostrd que es posible contar con diversas formas para admi-

nistrar colectivamente los bienes comunes.?

Si bien la coyuntura ambiental nos hace repensar el cardc-
ter no-rival de los recursos naturales, nos interesa pensar en
la categorfa de no rivalidad en atencién al conocimiento, el
cual puede ser considerado un bien anti rival, porque se enri-
quece por las interacciones. Regresemos a la figura de Albert
Einstein, la cual se ha transformado en una representacion

ejemplar de quien se atreve a pensar lo impensable. El hombre
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inteligente. El mal estudiante que resultd ser un genio. Pero,
como vimos al inicio de este capitulo, poco se habla de las
relaciones que llevaron a Einstein a plantear sus ideas, las que
siguieron su propio curso, pese a las aprehensiones del propio
Einstein. Rovelli narra algo de esta historia. En efecto, relata
el momento en que el connotado fisico manifesté sus inquie-
tudes sobre el curso que sus teorfas tomaban en manos de un
grupo de jévenes cientificos de Copenhague. Se trataba de sus
admiradores y discipulos. Para Einstein las nuevas ideas —que
introdujeron la probabilidad en el centro de la fisica y pusieron
en duda la existencia de una realidad objetiva independiente—
resultaban contradictorias. El fisico cudntico Niels Bohr,
parte del clan danés, tuvo largos didlogos con el ya consagrado
cientifico. Rovelli apunta que este intercambio tuvo efectos
en ambos. Einstein reconocié que no habfa contradiccién en
los nuevos planteamientos sobre la mecdnica cudntica y Bohr
aceptd que sus nuevas ideas no resolvian todas las complejida-
des en torno ala nocién de lo real. Rovelli también introduce
una breve anécdota. En las conversaciones con Bohr, Einstein
utilizaba como ejemplo un experimento mental que comen-
zaba con la siguiente elucubracién “Imaginemos una caja llena
de luz..”, lo que daba paso a su argumentacién. Ahora bien,
pese a que esa imagen buscaba refutar sus propias ideas, tras
la muerte de Bohr se encontrd una fotografia que muestra
la pizarra de su estudio y ah{ estd dibujada la “caja de luz”.
Rovelli se refiere a este gesto como el deseo de confrontarse y
comprender mds. Un deseo que —subraya— se expresa en la

duda, siempre la duda.
A veces uno debe aprender algo una y otra vez. A veces uno se

olvida, y luego se acuerda. Y luego se olvida, y luego se acuerda. Y

Inego se olvida de nuevo.®
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Lo vivido por Bohr y Einstein, puede describirse como el tipo
de relaciones sociales y profesionales que crean las condiciones
para procesar la informacién. Acd nos introducimos al mundo
de las distinciones, en las que tanto empefio pone Hidalgo. En
sus planteamientos, reconoce en las personas la capacidad de
realizar una accién sin necesidad de una explicacién, es decir,
de forma técita. A esto le llama know how y lo ejemplifica con
una accién como caminar, lo cual realizarfamos sin ser cons-
cientes de cdmo lo hacemos. El economista italiano Andrea
Fugamalli, por su parte, denomina a esto bioconocimiento, en
tanto, no puede ser ni codificado ni expropiado: es mds bien
autoapropiable. También, en el esquema de Hidalgo, existe
el know ledge (conocimiento “a secas”), el cual se configura a
partir de relaciones entre entidades y la capacidad de inferencia
que tenemos los seres humanos sobre estas. Para Fugamalli
esta tltima categorfa es un tipo de conocimiento codificado,
lo cual posibilita que pueda ser separado de la persona que lo
porta. Un conocimiento de esta clase se manifiesta cuando,
por ejemplo, sabemos que el consumo del tabaco aumenta las
probabilidades de padecer cincer de pulmén, asociacién que
nos permite prever las consecuencias de consumir un ciga-
rrillo. Andlisis como los de Hidalgo y Fugamalli permiten
organizar categorias abstractas de dificil aprehension, pero que
buscan mostrar cémo crece la informacién hasta convertirse

en objetos.

En particular, lo que nos distancia de explicaciones como las
expuestas por Hidalgo es el cardcter realista que atribuye a los
entes abstractos, en tanto, suponen que las entidades como
el know how y el know ledge pueden devenir fisicas, al igual
que los libros de derecho y las pelotas de fatbol, implica otor-

garles un estado ontolégico independiente. No obstante, nos
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interesan sus planteamientos en la medida que coincidimos
en la importancia que adquiere reconocer cémo se distribuye
el conocimiento. Justamente, esta interrogante constituye
el punto de preocupacién de Hidalgo, en la medida que la
generacién y concentracién del conocimiento determinan la

desigualdad entre las personas y los paises.

Una terrible noticia acosa a este dltimo hecho. Quizds estd
tan instalado en nuestra forma de organizarnos que solo nos
quede un estado de desapego y aceptacién. Evidentemente,
acd no apostamos por este camimo. El grifico que mostra-
mos a continuacién, comporta una paradoja: es una hermosa
representacién de un hecho —que no por conocido— deja
de ser siniestro. El mundo es territorial y absurdamente des-
igual. Los datos que alli se presentan corresponden a un indice
de complejidad econémoica, que muestra que los paises con
mayor complejidad aumentan su productividad y bienestar.
Esto se explica por aquellos paises con menor acceso a la edu-
cacién y la tecnologfa se quedan progresivamente rezagados,
lo que implica un menor desarrrollo. Por lo tanto, y esta es
la conclusién importante de estas cifras, los paises pobres se
transforman en venderores de servicios y materias primas —
Africa, América Latina y el Caribe—; mientras los mds ricos
—como los estados europeos y Estados Unidos— disfrutan de
una posicién monopdlico en relacion a su know how, y el know

ledge, en términos de Hidalgo.
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La accidn politica en este caso se inicid en buena medida por el
actuar cindadano. De un cindadano en particular: Alejandro
Reyes Acevedo. A mediados del 2014, recibi un mail de Alejandro
donde me solicitaba una audiencia. El buscaba hablar conmigo
pues estaba enfermo de leucemia linfobldstica aguda con cromo-
soma filadelfia positivo. Estaba en esta condicion desde el 2011
y el tratamiento para sobrellevar la enfermedad le resultaba
imposible de costear. Luego de reunirnos, la sensacion de rabia
e impotencia me llevd a pensar que la tinica solucion posible era
eliminar la normativa de propiedad intelectual para los farma-
cos. Si bien avin lo creo ast, en el camino conoct a Luis Villarroel,
abogado especialista en esta materia, quien me hizo ver que el
camino mds rdpido para encontrar una solucion para casos como
los de Alejandro era presionar al Estado de Chile para que los
medicamentos de aquellas patologias calificadas como problemas
de salud piiblica tuviesen licencias no voluntarias u obligatorias.
Lamentablemente, la enfermedad de Alejandro no estd en este
grupo de enfermedades. Por ello es urgente reformular el sistema
de patentes. Comprendi entonces que esa es la batalla final, pero
que por lo pronto es necesario avanzar en las licencias obligatorias.
Asi me involucré activamente en la situacion de la hepatitis C'y
otras enfermedacdles con el objetivo de que el Estado las reconociera

como un problema de salud piblica.

En efecto, desde el 2016 se inici6é una activa ofensiva, que
involucré a actores politicos y organizaciones de la sociedad

civil, para que el Ministerio de Salud de Chile actuara a favor
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de la poblacién, més alld de los intereses de las farmacéuti-
cas. La presién tuvo una primera victoria el 2018, los dias
previos al fin de la administracién Bachelet, cuando la enton-
ces ministra de Salud Carmen Castillo firmd una resolucién
que declaraba a la hepatitis C como un problema de salud
publica.! Esta medida hacia viable que tanto el Estado como
los ciudadanos pudieran solicitar una licencia obligatoria del
poderoso y revolucionario medicamento Sofosbuvir, un fir-
maco esencial para el tratamiento de esta enfermedad. Si esto
ultimo ocurriera, la poblacién podria acceder a bioequiva-
lentes de un laboratorio distinto del que actualmente posee
la patente en el pais, con lo cual descenderfa radicalmente el
costo del medicamento, cuyo precio fluctta entre los seis mil y
los ocho mil d6lares para una caja de veintiocho comprimidos.
Cabe sefialar que esta caja de medicamentos solo equivale a un
tercio del tratamiento, mientras que la dosis completa puede

costar veinticuatro mil délares.

Como es de suponer, una accién de este tipo despert6 las alar-
mas de la industria farmacéutica, pues una resolucién como
esta implicaba que el Estado de Chile afectaba sobre los privi-
legios monopdlicos de una empresa determinada, en este caso,
el laboratorio Gilead. La ofensiva consistié en un lobby que
fue expuesto por el medio de comunicacién CIPER, el cual
describié una enmarafnada red de influencias que actuaban a
nivel nacional e internacional.” Lo llamativo es que en este pro-
ceso se involucran por igual representantes del mundo politico
y empresarial. Como una mala comedia, la cuestién parece

resumirse en ¢quién manda a quién?

De este modo comenzé una batalla que, por un lado, tenfa a

los laboratorios solicitando reuniones con altas autoridades y



manifestando con fuerza sus inquietudes y, por otro, la accién
ciudadana y politica. Pero las gestiones de presion ejercidas
por la industria farmacéutica paralizaron la resolucién de
la ministra Castillo. Precisamente, en este contexto Marcos
Aguirre, quien padeci6 de hepatitis C, al ser diagnosticado y
conocer el costo de los medicamentos, organizé un bingo con
su familia que, aunque no le permitié cubrir el tratamiento,
sf le permitié movilizarse. Asf nacid la significativa frase: “la

espera nos mata’.

Con esa plata compré vuvuzelas, pancartas y unas poleras que
dicen “la espera nos mata”. Me paré con dos personas mds afuera
del Minsal [Ministerio de Salud] y nos dijeron que pidiéramos
una reunion via Ley de Lobby. Nosotros convocamos a todas
nuestras familias y con las vuvuzelas y las pancartas llegamos a
protestar. A los quince minutos estabamos con el entonces subsecre-

tario Jaime Burrows.?

Finalmente, la estrategia de la industria farmacéutica no
prosperd. La resolucién de la ministra Castillo fue ratificada
por Emilio Santelices, el secretario de la cartera de Salud del
gobierno de Sebastidn Pifiera. Sin lugar a duda, esto dificil-
mente hubiese sido posible sin que un medio periodistico
levantara las alertas del lobby corporativo por sobre las politicas

salud y sin que las familias de las y los pacientes se movilizaran.
¢Selogré el precedente de la licencia obligatoria? Al momento

de imprimir este libro, ain no. Por eso, hoy mds que nunca la

pregunta es: ¢copia o muerte?
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Sofosbuvir ®
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La hepatitis C es una grave
enfermedad al higado, causada
por un virus (VHC), que provoca
inflamacion, dafo hepatico y si
no existe tratamiento oportuno,
lamuerte.
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Raymond Schinazi nacié en Schinazi recibié el apelativo El Sofosbuvir es un farmaco

Alejandria, Egipto, en 1950. Se de Rey de la pildora, porque a que hademostrado ser alta-

educé en Inglaterra donde se través de su empresa, Pharmas- mente eficaz en el tratamiento

recibié de quimico y obtuvo su set, liderd lainvestigacién que de la hepatitis C: 95% de éxito

doctorado. sintetizé la molécula PSI-6130, sobre los casos, incluso en los
precursora del Sofosbuvir. mas avanzados.

o
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Diversos especialistas A pesar de la existenciade un Gilead, antes de comprar
coinciden en que el costo tratamiento que podriamos lla- Pharmasset, nunca se dedicé a
marginal de producciéon de mar milagroso, se considera que lainvestigacion en hepatitis C,
dicho tratamiento no superaria soloun 7,4% de las personas pero esta jugada financieradio a
los US$ 100 por paciente. diagnosticadas (1,1 millones) Gilead una posicién monopdlica

usaron Harvoni®. en el tratamiento del VHC.
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Es una enfermedad crénica

que se transmite por la sangre
y, ademas, es asintomatica, lo

cuatrocientas mil personas cada
ano por la hepatitis C.
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A nivel global, mueren cerca de La OMS estima que hay

alrededor de 71 millones de
personas infectadas por VHC

cual la hace mas peligrosa pues en el mundo.
deriva en cirrosis, carcinoma
hepatocelulary otras
enfermedades al higado.
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(f) GILEAD

En 2014, la enorme compaiiia
estadounidense Gilead
Sciences ofrece a Schinazi
comprar Pharmasset por mas
del triple de su valor. Una oferta
que no pudo rechazar.
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Una vez adquirida Pharmasset,
Gilead patenté comercialmente
Harvoni®, un tratamiento que
combina el Sofosbuvir con el
inhibidor ledispasvir.

Gilead comienza a vender este
revolucionario tratamiento aun
irrisorio precio de US$ 74.760.
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Tras lacompra de Pharmasset,
las ventas por tratamientos

para este virus significaron
ingresos por mas de US$ 10.000
millones y pasaron a constituir
aproximadamente la mitad de
las ganancias de Gileal Sciences.

La patente del Sofosbuviry el
alto costo de los tratamientos
establecidos por Gilead ha
generado resistencias a nivel
global. El mismo Raymond
Schinazi se ha mostrado bastante
desconcertado por el rumbo que
tomé su descubrimiento.

Me asusté. Sabia que iba a haber
problemas. Son esttpidos...
ipero no es mi culpa!
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En Chile, existen cercade
100.000 personas afectadas
por la hepatitis C.

(<)

millones
de pesos

En Chile, dado el monopolio
que ejerce el Laboratorio
Gilead, el tratamiento basado
en el Sofosbuvir llego a costar
25 millones de pesos.

En Chile, conforme a los
tratados internacionales, la ley
faculta al Estado -en el papel-a
privilegiar las razones de

salud publica o de emergencia
sanitaria por sobre las patentes.

f.aA.

El 9 de marzo de 2014, 48 horas
antes del término del segundo
gobierno de Michelle Bachelet,
la ministra de Salud, Carmen
Castillo, firmé la resolucién
exenta N° 399.

La 399 reconoce al VHC como
un problema de salud publica.
Por lo tanto, abre la posibilidad
de exigir a Gilead una licencia
obligatoria. Con ello, el precio
del Sofosbuvir disminuiria de
forma drastica.

SO

i

Laindustriafarmacéutica,
tanto a nivel nacional como
internacional, reacciond des-
plegando un agresivo lobby
para congelar la tramitacion
dela399.

Giliad presentd dos recursos
ante el Ministerio de Salud, que
paralizé la licencia obligatoria.
Al mismo tiempo, laempresa
bajé el precio del tratamiento
como una estrategia para
adormecer la polémicaen
torno al costo del tratamiento.

Todo este revuelo se explica
porque laindustriafarmacéu-
tica temié que lo sucedido con
Sofosbuvir constituyera el primer
paso para liberar otras patentes
vigentes en Chile. En otras
palabras, buscaban evitar un
precedente.

& -

Harvoni

¢:Coémo termind esta historia? Si
bien se rechazaron los recursos
Giliad ante el Ministerio de
Salud, atin no existe una licencia
obligatoria para el Sofosbuvir.
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Tecnologia y utopia

I. CRONOLOGIA

449 A.C.
Ahora mismo son las 16.30 de un dia
.0; !‘0. soleado de diciembre de 2018 y estamos
‘\.0\‘ , '0‘: conversando sobre un hecho que ocurrié
-~ el afio 449 a.C., en el monte Aventino.

Lo que nos tiene pensando en esto es el
relato que hace el filésofo Jacques Rancicere sobre un episo-
dio ocurrido aquel afio. La historia es la siguiente: en la colina
aludida se enfrentaron patricios y plebeyos, estos tltimos se
habfan retirado a Aventino tras negarse a acompafiar a los
patricios a una nueva guerra. Algo asf como una huelga militar.
De este hecho, a Ranciére le interesa proponer que la contro-
versia desembocé en un didlogo entre iguales. Por un lado,
Menenius Agrippa —representante de los patricios— escuchd
a los plebeyos. Y, por otro lado, los plebeyos hablan porque
se han emancipado, es decir, expresan una opinién recono-
ciendo la igualdad de inteligencias. Era el medio de terminar
mds rapido, de llegar mds pronto a la escena de Aventino. Abora
habla Menemius Agrippa. Y no importa demasiado el detalle de
lo que cuenta a los plebeyos. Lo esencial es quién habla vy ellos lo
escuchan, le bablan y él los entiende. Se dirige a ellos como miem-
bros y estomagos, eso tal vez no sea muy halagador. Pero lo gue les

da significado es la igualdad de los seres hablantes, su capacidad
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de comprenderse partir de reconocerse como iguales marcados por

el signo de la inteligencia.!

La escena del monte es clave en la reflexién de Ranciere porque
retrata un momento fundamentalmente politico. En este sen-
tido, la politica no se acota a una pragmadtica comunicacional;
sino que acontece cuando el conflicto es instituido entre par-
tes que se consideran como iguales. Por lo tanto, mds alld de
los alcances de lo ganado o cedido por los plebeyos, Ranciere
subraya que en el monte Aventino hubo un momento de reco-
nocimiento reciproco, donde cualquier plebeyo se creyd capaz
de ejercer las prerrogativas de la inteligencia. Lo que no es otra
cosa que decir que todas y todos somos parte del hecho de
gobernar y ser gobernados. Es una politica de la emancipacion,
que exige un lugar, un tiempo y una forma de participar en la
administracién de lo comtn. Por lo demds, para ello es nece-
sario hacerse visible. Los plebeyos lo hicieron mediante una
tecnologia, el lenguaje, que, de tan antigua, casi olvidamos

su naturaleza.

1980
A principios de la década de 1990, el
escritor David Foster Wallace junto a su

amigo de la universidad Mark Costello

escribieron un libro llamado Hustres rape-
ros. El rap explicado a los blancos.? El texto
da cuenta de diversos episodios de la cultura hip-hop, sobre
todo los ocurridos entre mediados y finales de la década de
1970 en el Bronx Sur. En esta zona de Nueva York, plantean,
el rap se da a conocer primero en casas y luego se traslada a
fiestas callejeras, que se servian de la electricidad del alumbrado

publico para funcionar. Un proceso de expansién que pasé por
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diminutas discogréficas independientes hasta llegar a los sellos
corporativos y a las elevadas sumas de dinero que rondan a sus
exponentes mds populares. Esta historia nos interesa porque
como motor de todo lo que ocurria en el Bronx Sur estd la
tecnologfa. David Foster Wallace plantea que el surgimiento
del rap es un punto de inflexion en la escena musical. £/ rap
serio de los ochenta es la primera ‘miisica’ compuesta integramente
de notas creadas, interpretadas, registradas legalmente y vendi-
das por precursores.’ En otras palabras, este estilo es un paso
adelante en permitir que cualquiera, incluso una persona sin
formacién musical ni instrumentos estuviera en posicién de
hacer musica. Es el avance de la tecnologfa lo que provocé la
disminucién de costos asociados a la produccién musical. Pero
esto no fue aceptado tan alegremente. El mismo Foster Wallace
plantea que la resistencia inicial de los criticos hacia el rap se
relaciona con la irritacién que causé que quienes no pueden
acceder mds que a musica envasada y a los equipos para escu-

charla, se sirvieran de esos materiales para crearla.

The court was not interested in listening to young black men
describing their creative process. They have no tolerance for that
[La corte no estaba interesada en escuchar hombres negros
jovenes describiendo sus procesos creativos. No tienen tole-

rancia para eso].*

En 2018, Kendrick Lamar, del que se ha dicho es el mejor
rapero vivo, gand el Premio Pulitzer de Musica por su disco
D4 M N. Debido a esta noticia, al menos nosotros, nos entera-
mos de que nunca esa distincién habfa recaido en un dlbum
ajeno al jazz o la musica cldsica. No es el primer reconocimiento
de Lamar, pero pareciera que este le otorga una suerte de legi-

timidad como narrador de la realidad. Nos preguntamos si
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su musica, cuyas letras se mueven entre asuntos raciales y
referencias al hip-hop, son un eco de las voces de los plebeyos
del monte Aventino. Pero ¢hay alguien escuchando? Lamar
da luces sobre la respuesta, cuando en su cancién «DNA »,
incluida en p.4 217 N samplea una entrevista realizada a Gerardo
Mejia, excantante («Rico, suave») y hoy animador de la tele-
visién estadounidense y reconocido simpatizante de Trump.
Lamar cita a Mejfa en las siguientes lineas: (This is why I say that
hip-hop has done more damage / To young African Americans
than racism in recent years) [(Por esto digo que el hip-hop ha
hecho mds dafo / alos jévenes afroamericanos que el racismo

en los dltimos afios)].’ Los paréntesis son de Lamar.

2007
El 2 de junio de 2018, Radio Ambulante,
s un podcast que redine historias latinoa-
P mericanas, publicé una entrada que
[\ escuchamos unos meses después y que
ocurre durante el 2007, en Bolivia. La
historia tiene como protagonista a Alejandro Canedo o, mds
precisamente, Wara. Canedo es un boliviano, en torno a los
30 afos, especialista en tecnologfas de la informacién. El afio
en cuestién se encontraba a cargo de sus dos hijos pequenos,
después de separarse de su pareja, y llegando a vivir a un
nuevo lugar: Santa Cruz. Sin trabajo, casi sin dinero y solo
con un computador portdtil, sus responsabilidades domés-
ticas le impedian acceder a empleos de tiempo completo. La
situacién era dificil y un dfa, a partir de la historia de éxito
de Anche Shung (“la primera millonaria virtual”), decidié
crearse una cuenta en Second Life. Se trataba de una plata-
forma creada el 2003, que hoy podemos describir como un

cruce de SimCity y Facebook, y que logré tener un nimero
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significativo de usuarios en Bolivia y otros paises. En este
espacio virtual —que tiene una moneda propia llamada
Linden— los usuarios pueden crear y producir cosas. Cosas
intangibles, por cierto. Al principio, Canedo fue un obrero
de la construccién. Luego —a partir de un contacto que hizo
en una discoteca virtual— se transformd en una suerte de
corredor de propiedades en Second Life. Al pasar el tiempo,
cambi6 el negocio de las propiedades por el del sexo, y se
transformé en acompaiiante sexual. Primero, se creé el avatar
Tunupa, que después cambid por una nueva identidad, esta

vez femenina: Wara Isabel.

Wara fue un éxito, lo que permitié a Canedo aumentar sus
ingresos. Pero también lo Ilevé por un nuevo camino. En
2011, Evo Morales comenzé a impulsar la construccién de
una carretera que atravesarfa el Territorio indigena del Parque
Nacional Isiboro-Sécure (T1pN1s). En Radio Ambulante se
cuenta que este hecho indigné a Alejandro Canedo, quien de
la indignacién pasé a la accién cuando, una tarde cualquiera,
la policifa boliviana intervino el campamento de los indigenas
que se oponian al proyecto. La operacién fue extremadamente
violenta. Canedo, que conocfa a una organizacién que apoyaba
la resistencia, comenzd a colaborar con las redes de este grupo.
¢Cémo lo hizo? Utilizando a Wara, quien ya era una suerte de
celebridad en Second Life y se comunicaba con sus seguidores
a través de Facebook y Twitter. De este modo, se narra en el
podcast de Radio Ambulante, Canedo contribuyé a difundir
la marcha nacional que se organizé en contra del proyecto vial
de Morales. El 19 de octubre del 2011, esta marcha llegé a La

Paz. Wara fue el emblema digital del movimiento.
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201
En 1986, un 8 de noviembre, nacié Aaron

Swartz. El 6 de enero de 2011 fue arres-

< A

tado a causa de una demanda por fraude

B4

se suicid6 tras meses de persecucién judicial por parte del

y abuso computacional. Tenfa 25 afios.

Dos afios después, el 11 de enero del 2013,

Gobierno de Estados Unidos. Swartz venfa enfrentando un liti-
gio legal, que tuvo como consecuencias un acoso permanente
y el desembolso de pricticamente todo su dinero en gastos
legales, ademds de la amenaza explicita de la pérdida de su
libertad. Todo habfa comenzado un par de afos antes cuando
conectd un dispositivo a la red del Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts (M 17T, por sus siglas en inglés) y cred un c6digo
con el objetivo de descargar sistemdticamente articulos de la
editorial académicajs TOR. Sibien no alcanzé a realizar nin-
gun tipo de accién con los documentos y JSTOR retird los
cargos en su contra, fue perseguido por el Gobierno de Estados

Unidos, que lo consideré un problema de seguridad nacional.

¢Por qué Aaron Swartz se vio envuelto en un lio de este tipo?
Una manera de verlo es a partir de su propia biografia. Se trata
de una persona que a los 13 afios gozaba de reconocimiento
en el mundo de la programacién, cuando se involucré en el
desarrollo del formato de fuente web R s's y fue parte de los
creadores de Reddit, sitio web que vendié al conglomerado
de medios Condé Nast a los 20 afios. Esta historia, que podria
haber transcurrido como la de un joven genio que se trans-
forma en un millonario de Silicon Valley, tomé un rumbo
diferente. Desde que se acercd a Internet, Aaron comprendié

el potencial que habia en esta red para cambiar el mundo. Con
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esto en mente, se interesé por los efectos de los derechos de
propiedad intelectual y se involucré en la creacién de Creative
Commons (c ¢). Casi como un prondstico de las controver-
sias que en la actualidad rondan a Google y Facebook, Swartz
advirtié sobre los problemas en torno al uso de la red. Para
él, la red entrega posibilidades casi ilimitadas para el acceso
al conocimiento; no obstante, también tiene el potencial de
convertirse en un dispositivo de control. Pues: ¢quién controla
el modo en que las personas interactdan con la informacién?
Para Swartz la respuesta a esta pregunta determinaria el rumbo

de Internet.

Para fines de la década del 2000, Aaron Swartz se habia trans-
formado en un activista. E1 2008 fue parte de la publicacién
Guerilla Open Access Manifesto, un texto emblemdtico para
quienes han estado en la batalla por el acceso abierto a la infor-
macion. Posteriormente, y en medio de sus lios legales, tuvo
una participacién significativa en el movimiento politico que
logré detener la aprobacién en el Congreso estadounidense de
laley sora, Stop Online Piracy Act (Ley de cese de pirateria
en linea). Con estos antecedentes, no es extrafio que Swartz se
convirtiera en un objetivo para el gobierno estadounidense. A
sus 26 afios era un emblema de los activistas informdticos, por
ende, su caso podria utilizarse como una forma para enviar una
fuerte sefal a los hackers, los cuales progresivamente dejaban
ver su poder para introducirse en las redes de los gobiernos y el
sistema financiero. Ahora bien, en la eleccién de Swartz como
chivo expiatorio parecié no importar que su caso no se ase-
mejara al de un cracker que, por ejemplo, vulnera sistemas de
seguridad con la intencién de robar datos bancarios. Por el con-

trario, su causa estaba lejos de los beneficios personales, Aaron
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Swartz demandaba mayor transparencia a los gobiernos en el
uso de la informacién y crefa firmemente en el acceso libre a la

informacién como una forma de contribuir al bienestar social.

Meses después del suicidio de Swartz se conocié el caso de
Jack Andraka, un estadounidense de 14 afios que, valiéndose
de articulos cientificos en linea de forma gratuita, comenzé
a trabajar en un método para la detencién temprana del cin-
cer de pdncreas. Andraka envié durante meses parte de su
incipiente estudio a facultativos del hospital Johns Hopkins,
donde llamé la atencién de uno de ellos, quien le permitié
realizar pruebas en dependencias del centro médico y ayu-
darlo en su investigacién. Pues bien, el 2012, Andraka fue
reconocido por desarrollar un nuevo método para la detec-
cién del cdncer de pancreas. Una vez transformado en figura
publica, no tardé en hacerse patente su vinculo con Swartz,
incluso para él mismo. Creo que las acciones [de Swartz] fueron
en su mayoria justificadas. Y expresd reflexiones que podrian
haber sido pronunciadas por el mismo Aaron: el piiblico finan-
cid gran parte de esa investigacion. No debe ser inaccesible para

el priblico.®

Durante el proceso de investigacién a Swartz, la periodista
Quinn Norton” —su novia por algunos afilos— también fue
sometida a diversas presiones y persecuciones legales. En ese
contexto, debid enfrentar un interrogatorio donde intenté
explicar ala fiscalfa lo errado de su accionar. Ella les dijo: estdn

en el lado equivocado de la bistoria.®
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2019

Es 27 de septiembre del 2019y, como una
parte significativa del planeta, estamos
en la calle siendo parte de la denominada

marcha mundial por el clima. En medio

del ambiente de reclamos y estupor por
el estado del orbe, recordamos el agudo anilisis del escritor
britinico Mark Fisher, quien frente al evento Live 8 —que
consistié en una serie de conciertos llevados a cabo el 2005
en contra de la pobreza— manifesté cierta distancia. En nin-
gun caso en relacién con la causa, ¢quién podria estar a favor
de la pobreza?, se pregunta, pero si sobre la densidad politica
que acompafia este tipo de protestas. En su andlisis, incluye
los recordados conciertos realizados en el Estadio Wembley de
Londres, en 1985, bajo el marco de Live Aid. Sobre este evento,
su diagndstico no recurre a ningtin tipo de anestesia, para ¢l se
trata de un evento basado en una suerte de chantaje ideoldgico,
donde se asume que un grupo de individuos de buen corazén
pueden dar solucién a la pobreza sin ningtin tipo de accién

politica o reorganizacién del sistema.

Buscar posibilidades reales para la accion politica implica, pri-
mero que nada, gue aceptemos nuestra insercion en el nivel del

deseo en la picadora de carne del capitalismo.

El periodista y activista George Monbiot nos dice: Hay una
mdquina mdgica, que absorbe carbon del aire, es muy barata
y se construye a si misma. Le llamamos: un drbol. El, en con-
junto con la sueca Greta Thunberg, a través de un video que se
convirtié en viral, nos alarmaron sobre la crisis ambiental que
enfrenta el planeta. En concreto, nos alientan a exigir que nues-

tros gobiernos dejen de subsidiar el consumo de combustibles
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fésiles. Mientras su arenga se multiplica por el mundo a tra-
vés de la tecnologfa, su discurso se basa en el consenso de la
comunidad cientifica, la cual advierte que, si no cambiamos
radicalmente nuestras formas de producir y consumir, en cerca
de una década llegaremos a un punto de no retorno en materia

de crisis climdtica.

Pero hay también un segundo punto de no retorno cuando
afrontamos la actual situacién ambiental. Si lo planteamos de
modo binario, la cuestién podria reducirse a si haremos de
esta crisis un problema de individuos y nos concentraremos
en los minutos que pasamos bajo la ducha, o la abordaremos
como una catdstrofe ecoldgica que exige una mirada colectiva.
Pues bien, sabemos que preguntarlo en términos antagéni-
cos no conducird a ninguna resolucién. El mundo y los seres
humanos son bastantes mds complejos. Lo que si nos resulta
fundamental es que requerimos de un contenido politico tanto

en nuestras acciones individuales como colectivas.

Aqui emerge un elemento fundamental en los planteamientos
de Ranciere que revisamos al comienzo de este capitulo. El
encuentro entre plebeyos y patricios solo es posible si ambas
partes se reconocen como inteligencias reciprocas. Esto, por un
lado, exige a los patricios la voluntad de escuchar y, por otro, la
emancipacién de los plebeyos. En la actualidad, el porvenir de
este didlogo es incierto. Quizds la necesidad de supervivencia
nos conduzca a un momento de encuentro. O quizds, y es lo
que esperamos, la participacién deje de ser una forma de suje-
cién y hagamos de esta una prictica destinada a dar respuesta

a las formaciones ideoldgicas que nos rodean.
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DARLE LA VUELTA AL TIEMPO

La poeta y ensayista Anne Carson establece el siguiente punto.
Ella —que estd pensando en la poesia cldsica y el impacto que
tuvo el alfabetismo en la sociedad griega— describe: los miem-
bros de una cultura oral y otra alfabetizada se enamoran de
forma diferente. La lectura y la escritura cambian a la gente
y a las sociedades. No siempre es sencillo ver de qué manera, ni
trazar el mapa tenue de las cansas y los efectos que vinculan esos
cambios con su contexto. Y luego se pregunta: squé hay de erdtico
en la alfabetizacion?' Lo que quiere decir con esto es que la
formacién de un alfabeto modificé las formas de percepcién
y cognicion de las personas. Para nosotros, la conclusién de
Carson se puede expresar en los siguientes términos: la tecnolo-
gfa tiene el potencial de afectar las formas de enamorarnos. En
definitiva, ya sea en forma de palabra hablada, libro, médquina
de reproduccién o la posibilidad de digitalizar la informacién,
la tecnologfa determina las formas de percepcién y organi-
zacién social y, al mismo tiempo, estas formas conducen el

desarrollo tecnoldgico.

Un audifono ti, un andifono yo / Un andifono ti, un andifono

yo/ Como me gusta escuchar las canciones contigo.*

Lo que intentamos plantear en este capitulo es el papel clave
que tiene la tecnologia en los regimenes de subjetivacién y
organizacién social. Es claro que esta idea no tiene mucho
de original. A comienzos del siglo x x, este potencial animé
buena parte de los proyectos utdépicos que vieron en la tecnolo-
gfa una forma de liberacién social. El teérico Walter Benjamin
se interesd precisamente en el impacto de la técnica reproduc-

tiva en los modos de produccién y recepcion de las obras de
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arte. La reflexién benjaminiana sobre la técnica estd ligada a
un programa politico de superacion y suspension de la esté-
tica moderna —modo burgués de percepcién de la obra—, un
estado post-esteticista, donde el cine tendrfa un potencial revo-
lucionario, “embriagador”. El cine no operarfa como una mera
copia estéril de la realidad, sino que su recepcién serfa a modo
de estallido, que destruiria el entramado urbano disciplinante
y alienante: Parecia que nuestros bares, nuestras oficinas, nuestras
viviendas amuebladas, nuestras estaciones y fabricas nos aprisio-
naban sin esperanza. Entonces vino el cine y con la dinamita de
sus décimas de segundo bizo saltar ese mundo carcelario. Y abora

emprendemos entre sus dispersos escombros viajes de aventuras.?

Hay algo fascinante en un argumento de este tipo y, tam-
bién, amenazador. ¢{La tecnologia puede destruirlo todo?
¢Puede cambiarlo todo? El dilema no es nuevo. Los cambios
tecnoldgicos han seguido la compleja ruta de la euforia y el
nerviosismo. Recordemos lo que significé la aparicién de
Internet de forma masiva hace solo un par de décadas. Por
un lado, aparecieron con fuerza ideas como software libre
y peer-to-peer (P2P),* conceptos que encarnaron los suefios
de cambio. En este sentido, pensemos en la Declaracion de
Independencia del Ciberespacio, de 1996, en la cual se afirma:
Estamos creando un mundo al que todos pueden ingresar sin
preferencia o prejuicio en relacion con su raza, bienestar econd-
mico, poder militar u origen.’ Por otro lado, este entusiasmo
contrastd con sobresaltos expresados por organismos como
la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacidn,
la Ciencia y la Cultura (UNESco0), que, a principios de la
década del 2000, argumentd que Internet constitufa una ame-

naza para la diversidad cultural.
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El problema de la disyuntiva propuesta es que establece la exis-
tencia de una posibilidad por sobre otra. Probablemente, este
sea el problema de todas las disyuntivas. La tendencia a pensar
de este modo el orden social no debe sorprendernos, la polité-
loga Chantal Moufte lo explica acertadamente cuando sostiene
que la sociedad comporta una naturaleza hegemonica y que,
por ende, debe ser comprendida como el resultado de pricticas
que estdn al servicio de una estrategia, a saber: establecer un
orden.® Pero la disquisicién no termina ahi, pues ese orden se
establece en un contexto contingente. Esta tltima afirmacién
da cuenta del cardcter temporal del contexto y con ello supone
que toda coyuntura implica la exclusion de otra diferente.
Asi, todo orden contingente es potencialmente modificable.
Precisamente, por ello echamos mano a los planteamientos de
Mercedes Bunz, quien aborda la repercusién de los cambios
tecnoldgicos en la sociedad contempordnea. En particular,
nos interesa profundizar en el impacto de la copia digital en
el contexto capitalista. Su enfoque nos recuerda que este tipo
de copia no es solo eso: mera reproduccién. El potencial de
la copia idéntica radica en su capacidad de alterar la 16gica de
produccidn capitalista, que tiene en su base a un productor y
aun producto original. Bunz explica que, debido al almacena-
miento matemdtico, la transferencia de datos digitales permite
contar con dos copias exactas. Con ello, la diferencia entre
origen y copia se diluye definitivamente. Sin esta oposicidn,
los procesos productivos en lugar de cerrarse se mantienen
abiertos, lo que debilita la 16gica entre productor y producto
y abre una grieta profunda en el entramado legal, econémico
y politico que ha naturalizado la nocién de propiedad sobre las
ideas.” Subrayamos esto tltimo porque la atribucién de propie-

dad entre las personas responde a una distribucién organizada,
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que sigue reglas especificas. De ahi que modificar dichas reglas,

dicho orden, hace de la copia un asunto politico.

Llamo posibilidad a un contenido inscripto en la actual confor-
macidn del mundo (es decir, la inmanencia de posibilidades).
La posibilidad no es una, siempre es plural: las posibilidades ins-
criptas en la actual conformacion del mundo no son infinitas,

pero si muchas.®

Comprendemos que este debate tiene mucho de filosofia
politica. No obstante, la idea de este libro no es quedarnos
en la discusién filoséfica; mds bien nos interesa explorar las
posibilidades que abre la digitalizacién de la informacién. En
este sentido, nos anima el propdsito de proponer que el estado
actual de la tecnologfa es una oportunidad para cambiar el
orden actual de las cosas, donde en la administracién de lo
comun estemos todas y todos convocados. Por ello, cuando
pensamos en la cultura hip-hop de la década de 1980y en cémo
el uso de tecnologia doméstica dio a un grupo oprimido de la
sociedad estadounidense la posibilidad de amplificar su voz,
nos preguntamos por las formas en que la tecnologfa puede
visibilizarnos en la necesidad de ser escuchados. En caso con-
trario, nuestra voz puede quedar normalizada bajo las reglas
del mercado. Esto nos acerca a Alejandro Canedo o Wara. Aqui
tampoco somos ingenuos. Es claro que Wara y el grupo de
defensa al TIPN1S atn deben seguir luchando. Y es por ello
que alzamos la voz para relevar la importancia de recuperar el
control de las herramientas, las cuales nos permiten hablar, ser
escuchados y escuchar. Pero para conseguir esto hay una pieza
clave: el conocimiento. Esa es la batalla, la que buscamos abor-

dar en este libro y la cual, hoy, tiene en su centro a la tecnologfa.
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Los académicos britdnicos Nick Srnicek y Alex Williams argu-
mentan en un sentido similar al nuestro al destacar el potencial
utépico que trae consigo la tecnologfa del siglo x x 1. Imaginar
los futuros posibles es facultad de la comunidad y una forma
de superar definitivamente el capitalismo. Desde el lado de la
izquierda esto exige remover cimientos y abrirse al giro utépico
de la tecnologfa. Pero sabemos que esto no esconde dificulta-
des. Srnicek y Williams son categéricos en su diagnéstico: la
izquierda se ha mostrado incémoda frente a los avances de la
tecnologia y ha expresado una suerte de resistencia hacia el
desarrollo de la técnica. De mds estd decir que peridédicamente
resuenan con fuerza las distintas amenazas asociadas a la tec-
nologfa y la digitalizacién de la informacién. Con soltura se
anuncia la pérdida de empleos que acarrea la automatizacién
de los procesos productivos y las dificultades de la convivencia
asociadas a dispositivos como el teléfono celular. Sin embargo,
si buscamos transformar las posibilidades en realidades, debe-
mos superar estos temores. £/ neoliberalismo ha fracasado, la
democracia social [socialdemocracia) es imposible y solo una
vision alternativa puede dar lugar a la prosperidad y la eman-

cipacion universales.’
EL VALOR DE LA PARTICIPACION

¢Hay algin modo mejor de plantearse preguntas importan-
tes que pensarlas en relacién a la vida? Pues al parecer hoy si.
Echemos mano a un ejemplo. Los argumentos dominantes en
las actuales politicas de salud apelan al indice QA LY, Qualiry-
adjusted life year (que podemos traducir como “el afio de vida
ajustado por calidad”), el cual otorga un valor econémico ala
ganancia en cantidad y calidad de afios de vida de las personas.

En el marco de los estudios de rentabilidad de los tratamientos
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médicos, este indice se utiliza para estimar el monto en ddlares
que las personas estarfan dispuestas a pagar por un afio de
vida saludable." A partir de esta férmula se toman decisiones
respecto de los costos asociados al tratamiento, como el de la
leucemia linfoide aguda. Esta enfermedad, que es muy comdn
en la nifiez, se trata mediante una infusién de CTL019 (tisa-
genlecleucel), la terapia oncoldgica mds costosa que existe en la
actualidad, acercindose al medio millén de ddlares. Pero este

exorbitante precio ¢estd asociado a su costo de produccién?

Silos precios de los tratamientos médicos se determinan a par-
tir de lo que las personas estin dispuestas a pagar y no por su
costo real, estamos en un escenario donde se impone la espe-
culacién comercial por sobre la sobrevivencia de las personas.
La economista Mariana Mazzucato® ha sido particularmente
critica con este punto. En sus reflexiones nos recuerda cémo
la relacion entre el valor y el precio de los productos ha variado
en diferentes momentos de la historia, hasta llegar a las ulti-
mas décadas, donde el consenso neoliberal ha normalizado
que el precio de algo, como un tratamiento médico del cual
depende una vida, esté asociado al valor subjetivo que cada

persona otorgue.

¢Cdémo se pasé de tener una concepcién de la productividad y
del valor basada en la voluntad por objetivizar los costos eco-
némicos de los bienes, hasta una nocién que hace del valor un
bien simplemente dado por la valoracién subjetiva de quien lo
desea? El razonamiento contempordneo mediante el cual el
precio determina el “valor” —y no viceversa— impide deter-
minar qué aspectos de la economia son realmente productivos

y cudles no.
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Durante el siglo x vi11, Adam Smith definié una separacién
entre labores productivas y no productivas. También reconocié
tres tipos de ingreso: remuneracién por el trabajo, renta por
el capital en medios de produccion, y renta por la tierra. Pero
cuando se trataba de valor, Smith no lo asigné al capital ni a
la tierra, sino que lo definié como proporcional al tiempo de
trabajo dedicado ala produccién. Este tltimo punto es funda-
mental en nuestro andlisis, en especifico, si hablamos de trabajo
creativo o intelectual. Porque en estos casos, un sistema de
control del conocimiento —como la propiedad intelectual —
no determina un valor para el tiempo trabajado, por lo que
tampoco es capaz de establecerlo para su producto final, por

ejemplo, una cancién o un software.

Esto nos lleva a analizar las actuales formas de produccién y
reproduccion en una economia donde el trabajo intelectual
es cada dfa mis relevante. Porque, aunque los costos nece-
sarios para la generacién de un producto resulten elevados,
una vez que se crea la siguiente unidad, estos son cercanos a
cero. En nuestro ejemplo, puede que el cédigo de software haya
demorado dos afios de metédico trabajo, y la cancién se haya
grabado en una noche de borrachera. No obstante, sin impor-
tar si se venden millones de copias digitales o ninguna, nada
modificard ese tiempo inicial de trabajo creativo. Silo miramos
desde la perspectiva de Smith, no serfa posible identificar valor
después de que el software haya sido compilado o la cancién
grabada. En un escenario de este tipo, cada dia es mds evidente
que la forma de comercializacién capitalista actual carece de
sentido. Las economias cldsica y neocldsica han justificado
su funcionamiento a partir de la escasez de los bienes. Por lo

mismo, inmersos en el mundo digital, el cuestionamiento a las
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restricciones de aquellos bienes —como los informacionales—

merece una ijOI' respuesta.

Esta interrogante exige que nos tomemos una pausa para
decantar una nueva perspectiva de andlisis y accién politica,
la cual debe estar orientada al bienestar social y la sustentabi-
lidad del planeta. Hoy, los avances tecnoldgicos hacen posible
imaginar utopfas. El socidlogo y economista Jeremy Rifkin
imagina una sociedad verde y de coste marginal cero; mientras
el colectivo Laboria Cubinoks, con el manifiesto xenofemi-
nista, y Nick Srnicek con Alex Williams buscan inventar el
futuro poscapitalista. Con todo, no se trata de un asunto de
esperanza, sino de voluntad politica y accién. Nos proponemos
reconocer que la distancia entre estas utopfas y la distopfa ala
que nos dirigimos es profundamente politica y merece una

discusién impostergable.

Para que todas estas imaginaciones concluyan en un mundo
mejor, es urgente que repensemos la nocién de participacion.
Sabemos que, con el tiempo, la participacién politica ha decre-
cido. Es decir, en buena medida han desaparecido aquellas
luchas colectivas donde germind la cultura participativa en
pos de recuperar los medios de produccién y las formas de
circulacién. En su reemplazo, con el desarrollo de los medios
de comunicacién se instalé una nocién de participacién
anclada en la idea de pasividad. Aunque esta tltima idea —
que puede en si misma ser cuestionada— ha sido totalmente
remecida con la expansion de Internet. La participacién en
linea ha perturbado las formas de organizacién de las institu-
ciones tradicionales y también nos ha puesto en una posicién
distinta. En esta linea, pensemos en formas de participacion

duraderas, como proyectos de software libres y abiertos. Casos
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paradigmadticos de esto son Wikipedia y Ushahidi, que surgie-
ron a partir del carisma de un lider o por actos informales, pero

que hoy se han consolidado y nos pertenecen a todas y todos.

Con lo anterior en mente, es relevante que incluyamos en
nuestra imaginacién social a la tecnoldgica como una herra-
mienta para construir modos de cooperacién y colaboracién.
Por ejemplo, hace tres afios, ¢quién habria pensado que empre-
sas como IKE A, Walmart y Amazon serfan abordadas por
movimientos de huelgas? Incluso, ¢que la ciudad de Nueva
York introducirfa la licencia por enfermedad remunerada y los
taxistas de esa misma urbe formarfan la Asociacién de Taxis de
Nueva York? Claro estd, estos parecen ejemplos nimios frente
a la uberizacién del mundo. Bajo estos nuevos esquemas, se
busca transformar en supuestos emprendedores, freelance, o
socios, quienes finalmente son trabajadores precarizados. Por
lo tanto, es importante desarrollar un movimiento laboral
digital, el cual ya estd en dando sus primeros pasos. De ahi
que destaquemos a figuras como los hackers e iniciativas eco-
némicas entre pares que busquen superar las infraestructuras
financieras. En definitiva, estamos en el momento de crear o
unirse a formas innovadoras de resistencia y apoyar aquellas
intervenciones que permitan la solidaridad entre quienes, a
pesar de dedicar su tiempo al trabajo, hoy no son reconocidos
como tales. Es momento de que el cognitariado, cada vez mds
disperso en el territorio, se identifique mutuamente y defienda

de forma activa el valor de su tiempo.
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Director.— Por ejemplo inventaron algo

que se llama “la propiedad privada’.

Placido.—(como pa callao)

éComo... “las partes privadas’.. dice Usted?
Director.—No, Placido, nada que ver con las partes
privadas. La “Propiedad Privada” significa que las cosas
le pertenecen a las personas. Que son duefios de cosas.
Que tienen cosas, como casas, autos, ropa, perros, helados,
bicicletas, pelotas, ultimamente también se creen duefios
de las ideas, melodias o descubrimientos cientificos...
Placido.—iéQue?! Pero qué tontera mds grande.

éY se la creen?

Director.—No sabes cudnto se la creen.

Muchos humanos lo primero que dicen

cuando recién aprenden a hablar es “mio”.

Fragmento de El corazon del gigante egoisia,
Manuela Infante.
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No soy un ladroén: la historia
de Bastian Arriagada

Toda historia tiene un origen. O, mejor dicho, a toda historia
se le puede inventar un origen. Si nos preguntan por un pirata,

imaginamos a un saqueador ilegal de barcos. Y si, un ladrén.

El 28 de junio de 2008, Bastidn Arriagada fue detenido en la
calle Eyzaguirre, en San Bernardo, por venta y porte ilegal de
devedés, que almacenaba en una mochila. En el informe de
Carabineros, en el espacio donde se precisa quién es la victima del
delito, sale escrito “NN”. Como era su primera vez se le suspendio
el procedimiento, con tres condiciones: firmar cada seis meses, fijar
un domicilio conocido y, durante un afio, no cometer el mismo

delito. Tenia diecinueve aios.!

ElL 29 de agosto, un patrullaje preventivo lo sorprendid vendiendo
en calle Freirve 670, también de San Bernardo: tenia setecientas
peliculas pirateadas, esta vez con cardtulas fotocopiadas. En un
Juicio simplificado recibid prision en su grado minimo: cuarenta
y un dias, con el beneficio de remision de pena. O sea, sin interna-
cion efectiva. Se le ordend que firmara todos los meses y no volviera

a cometer el delito.

El 10de diciembre, en la esquina de Eyzaguirre y Covadonga, lo
sorprendieron otra vez. Ese mismo dia lo condenaron a cuarenta
y un dias con el beneficio de reclusion nocturna en el centro de

control preventivo de Buin. Cumplio la condena.
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El 14 de enero de 2009, el Juzgado de Garantia de San Bernardo
revocd la suspension del primero de los procedimientos. El 19 de
febrero, Bastidn fue sentenciado a sesenta y un dias de prision

remitida. Su familia dice que él no entendio ninguno de los fallos.

La denominacién “pirata” que se asocia a Bastidn Arriagada
tiene una larga historia. Durante todo el siglo x vi1 y buena
parte del x vI1T se utilizaba este apelativo para nombrar alos
imprenteros de ediciones ilegales. El uso que hoy damos a la
expresion “pirata” debe su origen al periodo de expansién de
la imprenta y a ese submundo que profité de la produccién y
difusién dela literatura no autorizada. Aligual que en el orden
de piratas y corsarios, la publicacién de libros supuso dos tipos
de saqueo al trabajo de los escritores: uno ilegal y otro legal.
Por un lado, estaban los imprenteros y libreros autorizados por
la institucionalidad —representada por la monarquia— para
la publicacién de libros “permitidos”, mientras que del otro
lado se ubicaron los editores clandestinos, que contribuyeron
adifundir las ideas que impulsaron los mds importantes cam-
bios del siglo X V111 europeo. A estos tltimos —primero en

Inglaterra y luego en otros pafses— se los apodd “piratas”.

El escritor Alejandro Zambra, en su crénica «Elogio a la foto-
copia», rememora su relacién con los libros fotocopiados en
sus tiempos de estudiante de Literatura. El relato rescata el
vinculo sentimental que junto a sus compaiieros tuvo con
aquellos papeles. Es bueno recordar que aprendimos a leer con
esas fotocopias que esperdbamos impacientes, fumando, al otro
lado de la ventanilla. Unas mdgquinas enormes e incansables nos
daban, por pocos pesos, la literatura que queriamos. Leiamos esos
tibios legajos y luego los guarddbamos en las repisas como si fueran

libros. Porque eso eran para nosotros: libros. Libros queridos y
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escasos. Libros importantes.> Atribuir a Arriagada una conexién
de este tipo con los devedés puede resultar exagerado e incluso
frivolo. Bastidn era un comerciante: compraba y vendia deve-

dés de peliculas hollywoodenses. Ese era su trabajo.

Un informe socioeconomico encargado por la defensoria a la
perita Sandra Maldonado detalla que en la prictica Bastidn
fue criado por sus abuelos, pero que estos ya no presentaban las

habilidades parentales suficientes.

A los dieciséis, en segundo medio, abandond el colegio. Habia
pasado por un puiiado de establecimientos. La Escuela de Adultos
Anselmo Urbano fue la siltima. Acudia regularmente, pero mds
que lo académico le interesaba lo comercial: vendia golosinas entre

SUS COMPArLeros.

No recibia ningiin tipo de ayuda monetaria de sus familiares. Ese
Verano comenzo a tmlmjar con Patricio Jiménez, un amigo de su

hermano mayor, que tenia un puesto en el persa del paradero 40
de Gran Avenida.

—En su casa no lo pescaban mucho, pasaba afuera. A su mamd
le daba lo mismo donde anduviera, nunca se preocupo. En la
feria conocid a los que pivateaban miisica y peliculas y comenzd a

trabajar como vendedor —dice.

Su primera empleadora, la que le pasaba las copias, le pagaba dos
mil pesos por toda una jornada de ventas. Los hermanos Manuel
y Ariel Peria lo encontraron llorando una tarde por la falta de
plata. Le propusieron gue vendiera para ellos. Trabajaron juntos
hasta su detencion final. Partieron en San Bernardo, se amplia-

ron a Buin y llegaron hasta San Fernando los wltimos meses.
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Cuando hacian ese viaje dormian en una casa abandonada.

Bastidn se despertaba cada vez que pasaba el tren.

En la madrugada del 8 de diciembre de 2010, la cdrcel de San
Miguel se incendid, lo cual, sin duda, se inscribe como una de
las peores tragedias carcelarias de la historia de Chile. Bastidn
Arriagada fue parte de ese fatal suceso y fallecié junto a otros
ochenta reos. ;Cémo llegd Bastidn hasta ahi? La crénica de
del periodista Rodrigo Flux4 lo resume como una cadena de
hechos sin sentido, tecnicismos legales y criterios dispares,
que pusieron a un joven de 22 afios con un casi inexistente
prontuario en un recinto que albergaba delincuentes experi-
mentados. Por eso, no fue extrafio que, tras el siniestro, Bastidn
se convirtiera en un simbolo del absurdo sistema penitencia-
rio chileno. Un sistema desbordado por donde se le mire,
que coloca a un vendedor ambulante en una cdrcel hacinada.
Entonces, ¢Bastidn era un pirata o un vendedor ambulante?

¢Eraun ladrén o un trabajador?

La madre de Bastidn pidid especificamente no ser parte de la
demanda colectiva que llevan adelante las familias del resto de

los reos fallecidos:

—No guiero mezclarme con esa gente. No tiene nada malo, pero

mi hijo estaba preso por otra cosa. No era un delincuente.

Ella y sus tres bijos han sufrido episodios depresivos: trastornos
del suefio, desbalances psicoldgicos. Le va a dejar dulces y choco-
lates a su tumba y despierta, en medio de la noche, angustiada
por la bumedad y el frio que, dice, Bastidn debe estar sintiendo

bajo tierra.
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Como relaté Fluxd, Bastidn Arriagada fue detenido en
junio del 2008, cuando guardaba unos cuantos devedés en
su mochila, lo cual es considerado como porte ilegal. Fue su
primer arresto. La misma crénica incluye detalles sobre su
empefio como comerciante. Asf como vendfa una pelicula de
accién también podia vender calcetines y carteras. Mds alld
de los peligros que supone el trabajo de vendedor ambulante,
Bastidn se consideraba un hombre honrado y esforzado, afec-
tado, eso si, por un problema de sobrepeso, lo que lo hacfa
pensar que dificilmente encontrarfa un empleo formal. Una
condicién que, ademds, mermaba en su trabajo de vendedor,
pues estar en la calle exige arrancar de la fuerza publica en mds

de una ocasién.

En el léxico de jueces, abogados y gendarmes, la vida de una
persona se puede resumir en una carpeta de documentos lega-
les. Para Bastidn, el documento definitivo es el oficio 10107
de Gendarmeria, en el cual se revoca la remisién condicional
y se reemplaza por el ingreso del “rematado” a la cdrcel de
San Miguel. En otras palabras, el documento que da cuenta
respecto de la trayectoria “criminal” de un individuo es sola-
mente una enumeracion de hechos, sin contexto y sin una
historia; desconoce la pertinencia, la proporcionalidad y las
consecuencias que involucran sus palabras. Nadie pareciera
situar la discusién en el lugar donde hay que hacerlo; nadie
trata de comprender si hay justicia en el destino que hemos
dispuesto para los reos; y nadie, ni por asomo, se pregunta si
consideramos realmente ilicito aquello que estd determinado

como “ilegal”.
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En el estudio juridico de Winston Montes y Jaime Gatica, que repre-

sentan a la familia en la demanda contra el Estado, concuerdan.

—El caso tiene un grado de discriminacion muy grande. ; Cudntas
empresas en Chile se manejan con software copiado? ;Cudnta
gente vende en internet o en el barrio alto? ;Son perseguidos
ellos? Mis alld de las claras y establecidas responsabilidades de
Gendarmeria en el incendio, hay un tema de fondo. ; Qué alter-
nativa, qué camino le entregaba el Estado a Bastidn? Eva un
comerciante. Si hubiese nacido en otra comuna, probablemente

estaria estudiando Ingenieria Comercial —dice Gatica.

El sistema juridico sugiere que los dictimenes judiciales estin
disponibles para la revisién y la critica de las personas. El juez
Rodrigo Hormazébal Montecino, a cargo de la audiencia que
condujo a Bastidn hasta la cdrcel de San Miguel, enfatiza pre-
cisamente este punto al ser requerido por la investigacién de
Fluxa. Sin embargo, si las personas se sienten distantes o ajenas
al sistema legal, ¢es posible cuestionarlo o siquiera compren-
derlo? Tanto en Chile, como en los paises que han firmado
Tratados de Libre Comercio con Estados Unidos son comu-
nes las legislaciones que establecen como un delito la venta
de copias de peliculas producidas por una empresa como
Columbia Pictures. Esto, que pareciera nunca haber sido com-

prendido por Bastidn, hoy tampoco nos parece comprensible.

—Bastidn Camilo Arriagada Arriagada, mi carné es diecisiete
millones ciento sesenta y siete mil trescientos noventa y nueve raya
dos. Vivo en Sergio Fuentes 136. Poblacion Ernesto Merino Segura.
—Dijo nervioso, pronunciando mal.

—Qué? No se le entiende nada, respondid el juez.
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Bastidn tratd de nuevo. Le leyeron los detalles de sus tres causas
agrupadas, las de 2010. La fiscalia pidio tres condenas de 541
dias de prision y 150 U T a1 en multas, pero of recio, acto seguido,
reducirlas a tres condenas de 61 dias y 30 U T a1 si aceptaba sus

culpas y un procedimiento abreviado.

—sSabe lo que es un procedimiento abreviado?, le preguntd el
Jjuez Hormazdbal.

—No.

—¢No tiene idea lo que es?

—No.

—Yo creo que si sabe, su abogada tiene que haberle

conversado algo.

—Algo me dijo.

—La decision es suya. St sigue el juicio normal puede ser absuelto
o culpable. (...) Saque la cuenta, 150 UT M son, a ver, la UT M
vale 37.500 pesos. Estamos hablando de cinco millones de multa.

Bastidn aceptd el abreviado. Tuvo la rebaja de la multa a 30
UTM y tres condenas de 61 dias con reclusion nocturna. La estra-

tegia de la defensora habia funcionado.

Pero a las 14:03 el juez Hormazdbal habld de nuevo. Recordd la
revocacion de la primera detencion, de la que habian pasado ya vein-

tinueve meses, de cuando tenia diecinueve afios: abova tenia veintidos.

La defensora Podlech tomd la palabra. Aludid al informe socioe-
conomico de Bastidn, a su_familia disfuncional, a que ejercia
el comercio por necesidades econdmicas, a que ganaba $ 5.000
pesos por jornada, a que debia § 57.000 en una casa comercial,
a que no tiene sentido aplicar multas como esas para alguien en

su posicion, a que en ese momento estaba dedicado al comercio de
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magquillaje, no de peliculas copiadas, a que ya estaba inscrito para
cursar el tercero medio el anio siguiente y a que llevaba meses en

la lista de empleos del municipio, pero nunca lo habian llamado.

El juez insistid en las audiencias fallidas y en las firmas pendientes.
—Tuve un problema personal.

—No se le entiende nada, oiga, respondid el juez.

—Tuve un problema personal.

—Y por eso no se presento dos veces a firmar?

—No, en la segunda vine, pero se quedd en pana la micro. Llegué
veinte para la una y era a las doce y media.

—Darian lo mismo estas justificaciones suyas si hubiese cumplido
en un comienzo.

—Es que no pude ir a esa.

—¢Por qué?

—Por un problema personal.

—sCudl?

—Nuaaaaa.

Casi no se le escuchaba la voz. La sala permanecid en silencio por

cinco segundos.

—oCudl, pues?, levantd la voz el juez.

—Me intoxiqué con unas pastillas. Estuve enfermo como tres dias,
por eso, poh. De abi perdy el beneficio y no pude ir al otro.
—cPorgue la micro se quedd en pana?

—S1, pob.

—Y la otra orden de detencion?

—Es que tenia que trabajar en la feria.

—Veo que usted a este tribunal lo tiene en gran consideracion.
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Por increible que parezca, antes de que se declararala “guerra”
contra la piraterfa, paises como Chile y otras excolonias, que
bien entrado el siglo X 1X no registraba ninguna librerfa en su
capital, accedieron a buena parte de la cultura occidental a tra-
vés de personas como Bastidn. Eran momentos en los cuales la
copia fue considerado un procedimiento legitimo para acceder
al conocimiento. Para llegar al actual orden de las cosas, donde
algunos cuentan con el permiso para el uso del conocimiento
y otros aun enfrentan problemas incluso para su acceso, se
ha desarrollado un régimen legal, la propiedad intelectual,
que si bien se presenta como un intento de compensacién a
los creadores, en la préctica ha contribuido a perpetuar las
desigualdades entre las personas y entre las naciones. No obs-
tante, y en pos de nuestro desarrollo y sobrevivencia, junto
a ese sistema ha convivido un circuito alternativo, dedicado
a generar un montén de copias y formas de transmisién que
esquivan lo legal. Porque la piraterfa existe, y emerge donde

hay desigualdad.

Es cierto, toda historia tiene un origen. O, mejor dicho, a toda
historia se le puede inventar un origen. La de Bastidn comienza
como la de un joven trabajador que buscaba terminar su educa-

cién media. Un joven que, sin lugar a duda, no fue un ladrén.
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El nacimiento del delito
DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE PIRATERIA

Durante el 2004 la compadia japonesa Nippon Electric
Company (N E ) comenzd a recibir denuncias que indicaban
que sus productos estaban siendo falsificados y se comercia-
lizaban en tiendas chinas de electrénica. Estas notificaciones
no levantaron gran alarma, pues una empresa como NEC
comunmente estd expuesta a situaciones de plagio. De todas
formas, se activaron los protocolos de la empresa y se contratd
a la aseguradora International Risk. Dos afos mds tarde, esta
consultora concluyé que en China se habfa montado una orga-
nizacién NEc paralela. Es decir, existia una empresa que no
s6lo duplicaba los productos, la imagen y las formas de fun-
cionamiento de N E C, sino que ademds contaba con su propio
sistema de distribucién e incluso disponfa de centros de desa-

rrollo de nuevos productos.

La investigacién de International Risk derivé en un escdn-
dalo de proporciones. La noticia fue creciendo a medida que
circulaba por Internet. El revuelo generado derivé en una
duda global sobre la posible procedencia y “originalidad” de
productos como las unidades de disco, los microchips, las pan-
tallas o los teclados de la marca NEc. El incidente removid y
sacd a la superficie los terrorificos fantasmas de la era digital:
ciberdelincuencia, acceso fraudulento a informacién personal,
suplantacién o robo de identidad, entre otros. Ahora, lo ocu-

rrido con NEC ¢es un acto de simple pirateria? Por supuesto
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que no. Desde que desarrollan nuevos productos, es evidente
que la version paralela de NEC excede la usurpacién de la
propiedad intelectual; sin embargo, se traté como un caso de
piraterfa, lo que dejé en claro la vigencia de esta figura retérica.
El pirata, ese ladrén desalmado que copia, engafia y roba sin
distincién, sigue funcionando para representar un mundo de
caos y barbarie que nos espera fuera del protector dispositivo

legal y econémico de la propiedad intelectual.

Muy pronto comprobamos que la amplitud semdntica
otorgada a la nocién de pirateria se ha transformado en un
argumento que da base a la existencia de una verdadera
industria de la propiedad intelectual, la cual se alimenta de
una variada oferta de cursos y seminarios que fortalecen el
cruce entre el dmbito pablico y privado. Con ello, se establecen
alianzas y se consolida un discurso comuin que ha hecho de la
sola idea de la piraterfa una amenaza que abarca desde la falsifi-
cacién hasta el trifico de drogas. Adrian Johns hace referencia
aun buen ejemplo que concierne a la industria farmacéutica,
donde se considera que la piraterfa atenta contra la confianza
sobre determinados productos. Es decir, cuando se discute
sobre propiedad intelectual se incluyen los falsos farmacos,
la comida adulterada o las piezas frandulentas que puedan
penetraren los civcuitos de la produccion antomovilistica o aeroes-
pacial. En este discurso convergen la Organizacién Mundial
de la Salud con la Industria de Grabacién Audiovisual
Estadunidense. ;Qué las une? La decidida voluntad por
construir una retérica que haga de la expresién “pirateria” un
sinénimo de redes criminales. De este modo, tanto la pirateria
como las falsificaciones no solo constituyen una de las principales
fuentes de financiamiento para el contrabando de drogas, sino

que llegan incluso a sostener econdmicamente las actividades
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terroristas.' No obstante, y como recalca Johns, comprobar

este tipo de vinculo es pricticamente imposible.

En lo que concierne a nuestra interpretacion, la confusién res-
pecto de la pirateria es tal, que se empareja de forma indistinta
a la falsificacion con la reproduccién. Y esta es una distincion
fundamental para nosotros. Insistimos, y no dudaremos en
hacerlo: este texto no es una apologfa de la falsedad ni del
engafio, sino un profundo cuestionamiento al actual estado
de la propiedad intelectual, en tanto mecanismo de admi-
nistracién del conocimiento. Un sistema, que, leyes mds o
leyes menos, ha establecido desde el siglo x viir un modo
de entendimiento y administracién del conocimiento que
se ha fundado en la idea de exclusién: unos pueden y otros
no. Sobre la base de este mecanismo se ha prometido generar
justas recompensas para los creadores, al mismo tiempo que
se ha declarado que el cardcter temporal de este tipo de dere-
chos asegura su incorporacién eventual al dominio publico.
Sin embargo, finalizando la segunda década del siglo x x1,
estamos convencidos de que este sistema no ha recompensado
a quienes prometié hacerlo; mds bien se transformé en una
forma eficiente de generar escasez en una fuente ilimitada: el
conocimiento. Por ello, en las tltimas décadas hemos obser-
vado cédmo la propiedad intelectual ha sido apropiada por los
intereses de corporaciones que han orientado sus esfuerzos a
evitar la reproduccidn, sin evaluar las consecuencias de ello.
A su vez, han convertido el acto de copiar en un delito y han

perseguido a personas como Bastidn Arriagada.
Nuestra intencidn es abrir el debate para pensar cémo hacer

del acceso al conocimiento un ejercicio justo y democritico.

Lo cierto es que tanto la falsificacién como la piraterfa generan
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diversos efectos tanto en los consumidores, la industria, los
gobiernos y la economia en general. Por ejemplo, un efecto
negativo ocurre cuando una persona adquiere un medica-
mento falsificado que cree genuino. Sin lugar a duda, esto es
una forma de engafio bastante peligrosa e inescrupulosa que
atenta contra los derechos de los consumidores. Asi y todo,
no es piraterfa. También se habla de los efectos negativos que
esta practica puede tener en las industrias, desde pérdidas en
ventas, devalto de marcas y freno a los incentivos y la innova-
cidn, entre otros. No obstante, entidades como la Government
Accountability Office (G A 0) también han mostrado que este
tipo de perjuicio varfa ampliamente segtin el sector e, incluso,
han resaltado que existen posibles efectos positivos relaciona-
dos con la piraterfa. Por ejemplo, ciertas industrias podrian
obtener un incremento en la venta de sus bienes a partir de
la “prueba” previa del consumidor. Los textos sobre la con-
veniencia de la propiedad intelectual rebosan en argumentos
que avanzan en una y otra direccién, no obstante, ain falta
ahondar en el alcance de la responsabilidad que los titulares
de derechos monopdlicos pueden tener en el desarrollo de la
piraterfa. En otras palabras, la pregunta es: ¢el actual sistema
estd incentivando econémicamente a la piraterfa mediante el

desequilibrio de los precios en el mercado?

En la vida real, dada su relevancia para el bienestar de las per-
sonas, el papel de la copia legal o ilegal de medicamentos est4
en el centro del debate. Examinemos lo ocurrido con la droga
Tagamet (cimetidina), un revolucionario firmaco contra la
tlcera, el cual desde 1977 fue comercializado por la empresa
SmithKline Beecham (hoy GlaxoSmithKline), titular de la
patente. Desde entonces, Tagamet no tuvo sustitutos, por lo

que pudo ejercer su posicién monopdlica. Sin embargo, a partir
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de 1983 aparecieron tres firmacos sustitutos (Zantac, Pepcid
y Axid). Como es de esperar, esta tltima situacion alter6 el
mercado y lo hizo virar hacia un comportamiento oligopdlico.
Ahora bien, ac4 hay un dato clave: en 1983, Tagamet vendia
1.3 millones de dosis orales diarias, a 75 centavos de ddlar cada
una. Si bien no hay cifras oficiales de la empresa, especialistas
dela industria fijan el costo marginal de esta dosis diaria en 7.5
centavos de délar, lo cual equivale al 10% de su precio de venta.
Esta situacidn se mantuvo hasta 1994, afio de término de la
patente, lo que permitié ampliar el mercado debido a la existen-
cia de la copia genérica de la cimetidina. En este momento, la
dosis mensual de Tagamet pasé de costar cerca de 80 ddlares a
tan solo 10.Puesto en estos términos, copiar —medicamentos
en este caso— sin privilegios monopdlicos permitié aumentar
el impacto de un descubrimiento farmacolégico en el bienestar
delas personas. ¢Llamaremos piratas a los laboratorios produc-
tores de copias de medicamentos genéricos o bioequivalentes,
cuya importacién es declarada ilegal por las leyes de propiedad

intelectual de un pais?

A estas alturas nos resulta claro que los piratas transitan por un
camino de escasez artificial cimentado por la propiedad inte-
lectual. El problema habitual cuando debatimos sobre estos
temas es su reduccion a la toma de posicién entre las supuestas
externalidades negativas (“robarle” expectativas a creadores y
empresas) y positivas (permitir el acceso a quienes no lo tienen),
en instancias que lo esencial es preguntarnos por las definicio-
nes y las reglas que este sistema impone. ¢Cudnto nos hemos
distraido hablando sobre la malvada piraterfa sin detenernos
en las condiciones de acceso al conocimiento? Por lo tanto,
nuestra intencién es mover el debate y disputar la posicién pri-

vilegiada de la que goza la propiedad intelectual y su retérica
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sobre la posesién del conocimiento. Todo esto puede sonar
muy complejo, y lo es. Pero obviarlo implica no cuestionar el
relato sobre este sistema que tantas veces hemos escuchado. Se
trata de una historia sobre el poder, donde el “Habifa una vez”

se reemplazd por “Hay una idea para vender”.
p p y p

TODOS SOMOS LADRONES

A inicios de siglo X v1, la corona britdnica concedid el primer
privilegio de impresién a William Facques,' con lo que obtuvo
el derecho exclusivo de imprimir proclamaciones reales. Con
ello, inaugurd un sistema que se mantuvo hasta 1557, cuando
la Corona reorganizé la asignacién de privilegios, y confirié al
grupo de imprenteros y editores conocidos como la Stationers’
Company, el monopolio de impresién en toda Inglaterra. A
esto le siguid, en 1559, la ordenanza que exigié que toda publi-
cacién de un texto debfa ser autorizada por la Corona. De este
modo, se asentd que el derecho de publicacién de un libro
derivaba de la extension de un privilegio real. Sin embargo,
este arreglo con el tiempo se hizo insostenible. Los cambios

politicos y sociales que enfrentd Inglaterra a mediados del siglo
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X VI1I impusieron nuevas reglas de comportamiento que desa-
fiaron el ejercicio absolutista del poder. En este marco eclosiond
un sistema de produccidn intelectual que circuld al margen de
la Stationers’ Company y reté al sistema de censura. Lo que se
desarrollé en este periodo, hasta la promulgacién del emblema-
tico Estatuto de Ana en 1710 (llamado asi por la Reina Anal
de Inglaterra) puede resumirse como un ir y venir de estrategias
en las que se buscé resguardar el mayor beneficio de la publi-
cacién de obras. El Estatuto, que ha sido identificado como el
primer ejemplo de regulacién directa sobre documentos cultu-
rales, determiné un plazo de copyright de 14 afos, renovable en
caso de que el autor se mantuviera vivo. Si bien esta ley otorgd a
los escritores facultades patrimoniales sobre sus creaciones, no
consagro los derechos morales. Es decir, abord6 la situacién del
autor una vez publicado su trabajo, pero no lo faculté a decidir
sobre la difusién de su obra (cémo, cuindo, qué). Esto tltimo

permanecié a discrecién de los imprenteros.

Por su parte, en Francia la situacién no fue muy distinta.
Durante el Antiguo Régimen, los autores y lectores estaban a
merced de un sistema de privilegios reales. Aligual quelo suce-
dido en Inglaterra, este arreglo con el tiempo quedé expuesto
a cuestionamientos. El texto de Diderot llamado Carta sobre
el comercio de libros es cominmente citado como una defensa
de la propiedad intelectual; sin embargo, merece un examen
mds atento. Los hechos que llevaron a la realizacién de la Carta
son los siguientes: En 1761, los libreros parisinos se alarmaron
cuando el Consejo del Rey concedi6 a los descendientes del
fabulista Jean de La Fontaine el privilegio para las ediciones
de sus Fibulas. Esta medida anulé los derechos antes obteni-
dos por el gremio de libreros, que operaban también como

imprenteros. Ante este cambio de reglas, este gremio recurrié
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a Diderot, un influyente intelectual que, curiosamente, poca o
nula simpatfa albergaba por este grupo. No obstante, aquello,
el escritor argumentd a favor del reconocimiento de las obras
como un tipo de propiedad mds, igualable a cualquier objeto
material. Sin embargo, y aqui seguimos la lectura que pro-
pone el historiador Roger Chartier del texto, Diderot accede
a plantear este alegato, pues ve en la disputa de los libreros
con la Corona la oportunidad para mejorar las condiciones
de los autores. Es mds, el reputado autor no sentfa ninguna
simpatia por los libreros ni por ningtn tipo de empresa.
Siempre be estado convencido de que las corporaciones son injus-
tas y funestas 'y que veria en su abolicion entera y absoluta un
paso bacia una manera mds sensata de gobernar.* No obstante,
apelé a su favor porque identificé en la propiedad intelectual
una estrategia para asegurar el reconocimiento de los autores
como los verdaderos duefios de las obras y no los libreros —el
intermediario—. En sus términos, z propiedad asi adquirida
es semejante a la gue un comprador obtiene de una tierra o de
una casa. Es perpetua, imprescriptible, transmisible y no puede
ser transferida ni compartida sin el acuerdo de su duerio. Pero, y
esto es fundamental para comprender la intencién que anima
a Diderot, tal propiedad no perjudica el interés general ni el
progreso de los conocimientos en la medida que se refiere solo a
titulos especificos. No establece ningiin monopolio sobre los “libros
en general o sobre una materia particular’y deja la posibilidad

de publicar al ‘infinito’ los mismos objetos.?

A Diderot le preocupaba asegurar una retribucién econémica
a los autores y otorgarles el control sobre lo que se publicaba
en su nombre. Finalmente, y tras la toma de la Bastilla, la
tensién entre la Corona y los libreros termind. Se estableci6

un nuevo marco regulatorio que reconocié los derechos de
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autor, incorporando tanto el imbito patrimonial como moral.
Asimismo, se derogaron los privilegios para impresién y fina-
liz8, por supuesto, la administracién real de las publicaciones.
Si bien este nuevo régimen politico se instalé celebrando a la
figura del escritor y del intelectual, lo cierto es que las condi-
ciones para la produccién de su trabajo, a diferencia de lo que

esperaba Diderot, no mejoraron.
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La imagen que deja este periodo estd construida a partir del
cruce entre el desarrollo de la cultura escrita, el surgimiento
de un entramado legal enfocado a regularizar la produccién
del material escrito y la consolidacién de una sociedad de
consumo. Es claro que imprimir, ya fuera dentro o fuera del
sistema de privilegios, resultd ser una actividad lucrativa. Una
vez que las barreras impuestas por la censura de la monarquia
cedieron, surgié un nuevo grupo de normas que no hicieron
mds que consolidar la relacién entre conocimiento y mercado.
En efecto, la propiedad intelectual surge de la mano de la mer-
cantilizacién del “ingenio”. Primero, se propuso administrar

los materiales de lectura, es decir, la circulacién de las ideas, y
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luego maduré un sistema andlogo para los inventos y los dise-

fios industriales.

Durante el siglo x x la propiedad intelectual adquirié nuevos
alcances. Frente ala disputa que asegura temporalmente privi-
legios sobre entidades intangibles, estas se han debido someter
aun enmaranado examen: identificar las semejanzas entre las
entidades fisicas y lo intangible. Como hemos insistido, esta
operacién requiere de una engorrosa y costosa argucia legal
que hace de las ideas, objetos. Junto a esto, el sistema ha creado
férmulas para modificar y ampliar sus atribuciones. Con ello
ha logrado incorporar nuevos objetos de proteccién y mante-
ner los privilegios de unos pocos sobre el conocimiento. Una
consecuencia que, por lo demds, desaffa el cardcter temporal
que este sistema proclama en relacién con los derechos sobre
una obra o invencién. Casi sin percatarnos, las caracteristi-
cas propias del conocimiento —infinitud, inmaterialidad,

no-rivalidad, etcétera— desaparecieron.

Contrariamente a lo que promete la propiedad intelectual,
esta funciona a partir de un alto grado de arbitrariedad. Los
ejemplos son muchos y transitan desde lo absurdo hasta lo
indignanante. En 2007 sucedieron una serie de hechos que
ilustran los intereses que actualmente colisionan. En esta his-
toria los involucrados son un nifio y una madre. La madre,
Stephanie Lenz, tuvo la siguiente ocurrencia: al ver que su
hijo de un afo bailaba animadamente la cancién «Let’s Go
Crazy» , de Prince, lo grabé con su cdmara digital y luego
quiso compartir el video con su familia.* El peso del archivo
(20 megabytes) le impidié enviarlo por correo electrénico.
Entonces, y como nos recuerda el abogado Lawrence Lessig,

Stephanie hizo lo que cualquier ciudadano de este siglo harfa:
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lo subi6 a YouTube y compartié el /ink con sus familiares. Por
lo general, este tipo de acciones pasa desapercibida, al menos
eso creemos, pero esto no fue asi en el caso de la orgullosa
madre Stephanie Lenz. Cuatro meses después de la publica-
cién del video, un ejecutivo de Universal Music Group, que
gestionaba en ese momento los derechos de algunas obras de
Prince, remitié una carta a YouTube solicitando la eliminacién

del video. Y asi, sin mis, el video fue removido.

En una tipica acusacién legal, debiera existir algo similar a un
proceso, una instancia de revisidn, una sentencia al menos.
Sin embargo, hoy en dia, ni siquiera te juzgan; sencillamente
se te desconecta.’ En respuesta a las nuevas posibilidades que
Internet otorga a la circulacién y difusién de los contenidos,
se ha desplegado una estrategia de posibles sanciones legales
que exige a los intermediarios entrometerse en los contenidos
de sus usuarios. En una situacién de eventual infraccién a la
propiedad intelectual —como en el caso de Lenz—, se ha ame-
nazado con hacer responsables a plataformas como Facebook,
YouTube o Twitter de estos hechos y, a rafz de ello, muchas
plataformas han decidido inspeccionar a sus usuarios. Como
resultado de esto, las personas estamos expuestas a dictimenes
que no tienen contrapeso. Al interior de la burbuja mégica
de la propiedad intelectual, acciones como la eliminacién del
video de Stephanie constituyen una defensa legitima de estos
derechos; sin embargo, en la prictica cotidiana, esta prerroga-
tiva ha abierto la puerta a la censura arbitraria y a una vigilancia

sin control.
Hoy experimentamos al unisono la euforia de vivir la revo-

lucién informdtica y la paranoia de ser vulnerables a la

transgresion de nuestros datos y produccidn intelectual. La
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sensacién de que todo y todos pueden estar en la vereda de la
infraccién dela ley es continua y alcanza distintos dmbitos. En
el momento que accedemos a un contenido o a una nueva tec-
nologia, se generan formas de restriccién. En este sentido, un
caso imposible de dejar pasar es la polémica judicial, econémica
y medidtica que provocd la aparicién en el mercado del dispo-
sitivo Betamax.® Este reproductor casero de video fue lanzado
por Sony en la década de 1970 y permiti6 a sus propietarios gra-
bar programas de television. Esta herramienta alerté a Disney y
Universal, lo que las hizo desplegar una ofensiva legal orientada
a impedir la venta y el uso de esta nueva tecnologfa. En 1979
presentaron en tribunales demandas contra Sony y varios de
los establecimientos de su red de ventas. Sin embargo, declarar
culpable a la empresa japonesa implicaba atribuirle a Betamax
un potencial delictual. De ser acogida esta tesis, Sony hubiese
estado obligada a pagar cien délares por copia, lo que sin duda
es una suma completamente ridicula, sobre todo si tenemos en
cuenta que no fue posible probar que las grabaciones efectiva-
mente hubiesen generado pérdidas a la industria audiovisual.
Sin embargo, la sentencia declar6 que las copias para uso per-
sonal debian ser consideradas un uso justo. Igualmente, la
controversia Betamax se disipé también debido a la aparicién
del vHS, que, al compartir su patente, logré imponerse sobre
su competidor. Judicialmente, se decreté que copiar peliculas
u otros programas para verlos en otro momento era un uso
justo, legitimando la copia como un mecanismo para el acceso
y disfrute de los contenidos. Adn asi, los cuestionamientos a la
copia y al uso que damos a nuestros dispositivos tecnoldgicos

estdn lejos de terminar.
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En la clase de ejemplos que hemos incluido, la propiedad inte-
lectual opera en dos niveles sobre los que queremos llamar ala
atencién. En un primer nivel, estas historias ponen en eviden-
cia la arbitrariedad de la propiedad intelectual. ¢Por qué un
video si y otro no? En un segundo nivel, el cual nos interesa
todavia mis resaltar, estos casos dan cuenta de cémo la puesta
en prictica de la propiedad intelectual involucra la participa-
cién de formas privadas de persecucion. Esto ultimo no es
nuevo. A comienzos del siglo x x, para la clase media emer-
gente de pafses como Gran Bretafia y Estados Unidos, escuchar
musica e interpretarla constitufan una misma prictica. Esto
fue posible debido a una coyuntura bastante particular. Por
un lado, un hecho técnico fue clave: el desarrollo de la fotolito-
grafia permitid la copia de partituras. Por otro, y producto de
laindustrializacién del trabajo, estos grupos mds privilegiados
comenzaron a contar con mayor “tiempo libre” e incorporaron
la prictica del piano como un pasatiempo significativo en sus
ratos de ocio, tanto que incluso competia con otras activida-
des como jugar al futbol o al criquet. A este fenémeno se le
ha denominado “pianomania”, el cual transformé la compra
de partituras en un item mds de los gastos del hogar. Un dato
revelador: solo en Gran Bretaia se imprimfan veinte millones

de estas publicaciones al afio.”
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Pues bien, lo relevante de esta historia es que marca el ini-
cio de la persecucién privada de la pirateria. En efecto, en
Gran Bretafa se formé la Asociacién para la Defensa de los
Derechos de Autor Musical, que conté con su propia fuerza
privada dedicada a combatir el comercio pirata mediante el
allanamiento de potenciales centros de impresion ilegal. Una
vez desatado el interés del pablico por adquirir partituras, se
arm6 un circuito paralelo de reproduccién. Esto puso en alerta
ala industria de la musica escrita, que comenzé un proceso
de persecucién de su competencia. Si bien desde finales del
siglo x 1x, la legislacién de los paises involucrados en la “pia-
nomanfa” establecié normas para impedir la apropiacién de
las obras musicales (que inclufa a las partituras), el desarrollo
de la fotolitografia y el mercado de masas que se formo alre-
dedor de las publicaciones de musica escrita hizo imposible el
cumplimiento de la ley. ¢Cémo perseguir a los imprenteros
y distribuidores de partituras que el publico consumia con
voracidad? ¢Qué hubiese pasado si se hubiese plebiscitado la

reproduccion libre de partituras?

La existencia de una policia privada instala importantes dudas
sobre los derechos y libertades comunes. No obstante, vivimos
en un mundo donde la balanza estd inclinada a favor de los
intermediarios y en desmedro de los derechos de creadores y
consumidores, mds ain cuando la tecnologfa ha avanzado en
hacer de su empleo un asunto doméstico. Hoy la compra de
partituras para la prictica del piano es un hdbito de un grupo
muy reducido y selecto. En otras palabras, ya no es de interés
parala propiedad intelectual. De todas formas, la persecucién
por parte de grupos privados mantiene su vigencia. La legisla-
cién ha optado por aumentar el derecho a controlar y vigilar

nuestro uso de Internet y de los diferentes dispositivos digitales
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que empleemos. Con ello hemos perdido buena parte de nues-
tra privacidad y capacidad creadora. En definitiva, si bien los

censores son otros, la censura continda.
PROHIBICION Y CENSURA

La actual discusion sobre la propiedad intelectual no involucra
la misma complejidad que los primeros debates en torno a la
reproduccién. No es lo mismo, pero tampoco es del todo dis-
tante. Desde que surgieron soportes para fijar la informacién
—madera, pergamino, papel— se establecieron mecanismos de
administracién del conocimiento. En Europa, el paso de una
cultura oral a otra que hizo de la escritura su piedra angular
sucedié al compds de la masificacién de la imprenta y la alfabe-
tizacién de la poblacién. A partir de este encuentro, se inici6
una etapa que puso al libro en el banquillo de los acusados. En
el mundo catdlico, los clérigos acusaron a la imprenta de dar a
las personas de menor jerarquia social y cultural las condicio-
nes para acceder a los textos sagrados sin supervisién alguna.
En pafses afines al islam, el establecimiento de la imprenta
demord un poco mds; sin embargo, las aprensiones se instala-
ron con la misma fuerza. El recelo hacialos libros estaba ligado
amotivos religiosos. Hasta tal punto impresién y pecado fue-
ron sinénimos, que esta accién fue motivo de castigos extremos
como la pena de muerte." A este tipo de determinaciones, hay
que sumar los temores de los escribas que se sentfan —con
razén— amenazados por la nueva tecnologia de reproduccion
del material escrito. Mientras tanto, los lectores aparecian
como individuos en potencial peligro. Roger Chartier cuenta
que durante el siglo X vI11 emergié un discurso patoldgico
vinculado a los libros. Por entonces, se sugeria que el exceso

de lectura constitufa una enfermedad. Se temié incluso una
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epidemia. El problema era la lectura sin control, 1a que no solo
llevaba a lo que se describfa como la “quietud del cuerpo”, sino
ala exaltacién de la imaginacién hasta la presencia de sintomas
tisicos. La camparia de represion tenia su lado absurdo, pero tuvo
un éxito razonable desde su punto de vista. A juicio de los ortodo-
xos, los libros eran peligrosos. El ejemplo de Menocchio, el molinero
italiano al que los libros lo estimularon a pensar por si mismo,

sugiere gue no dejaban de tener razon.?

¢Qué importa quién habla, ha dicho alguien, qué importa
quién habla? Esta pregunta fue citada por Foucault en su
conferencia «¢Qué es un autor?», dictada en 1970. Hay en
la interrogante del escritor Samuel Beckett un desinterés, una
indiferencia, que parece propicia para un contexto de cuestio-
namiento a los fundamentos de la modernidad. A Foucaultle
interesa por sobre todo entender al autor como una categorfa
que desde el siglo X VIIT es permanentemente requerida para

aproximarnos a los discursos y, de ese modo, a su control.

[La nocion de antor] constituye el momento fuerte de la indivi-
dualizacion en la bistoria de las ideas, de los conocimientos, de las
literaturas, en la historia de la filosofia también, y en la de las
ciencias. Incluso oy, cuando se hace la historia de un concepto, o
de un genero literario, o de un tipo de filosofia, creo que se siguen
considerando como escansiones relativamente débiles, segundas,

y superpuestas, en relacion a las de autor y obra.?

Una afirmacién de este tipo adquiere sentido en una reflexién
mayor sobre la nocién de autor, la cual tuvo lugar entre los
afos 1960y 1970 y que tuvo entre sus principales esléganes el
anuncio de “la muerte del autor”. El debate planteado en estos

términos se sostiene en una perspectiva histérica que permite

108



MUERTE

exhibir al autor como una construccién moderna, apoyada
en el empirismo inglés, el racionalismo francés y el auge del
individuo. A partir de la exaltacién de valores como la pro-
piedad (autorfa) y la personalidad (prestigio del individuo) se
configurd lo que el tedrico del lenguaje y la literatura Roland
Barthes denominé “el imperio del autor”, y con ello una forma

institucionaliza de control.

Todos estos elementos nos ayudan a entender cémo la lectura
se transformé en una préctica que demandé supervisién y
administracién. Por supuesto, esta forma de administracién
del conocimiento no involucra dnicamente el control sobre
los individuos, también ha sido utilizada como una barrera de
acceso para paises. Es la instalacién de una dindmica donde
el mds grande domina al mds chico. Por ejemplo, en la década
de 1980, Corea del Sur tomd una serie de decisiones sobre
el desarrollo de la educacién en su pafs. Una de ellas consis-
tié en expandir el mercado editorial y proveer a la poblacién
de un mayor acceso a libros. Esto tltimo supuso, primero,
que las publicaciones estuvieran disponibles y, segundo, que
su precio no fuese elevado. En este contexto surgié Tower
Publications, una empresa que, saltindose la solicitud y
el pago de derechos, publicé libros a muy bajo costo para
estudiantes. Una historia similar se vivia en el resto de Asia,
donde el precio de los textos de autores occidentales, al igual
que las licencias de software, estaban fuera del alcance de la
poblacién. Sin embargo, toda esta expansién cultural no fue
bien recibida por Estados Unidos, que presiond con fuerza al
gobierno surcoreano para intensificar la legislacion en torno
a la propiedad intelectual y detener a Tower Publications.
Ademds, Washington modificé su propia legislacién de modo

de permitir a ejecutivos estadounidenses imponer sanciones
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comerciales a paises que no respeten esta legislacion. En sin-
tesis, exponfa a la industria surcoreana al cierre del mercado
norteamericano. La historia de Tower Publications finaliza
con su director, un importante hombre de negocios, encarce-
lado por casi ocho semanas y con una clara advertencia a los

circulos empresariales del resto de Asia.*

Estas historias ponen en evidencia que el acceso a la infor-
macién ha sido una forma de barrera para el desarrollo de los
paises. Nuevamente la relacién entre propiedad intelectual y
desigualdad ronda nuestra argumentacién. Cabe recordar que
Inglaterra, tras el Estatuto de Ana, elaboré lo que hoy es cono-
cido como la primera Copyright Act, cuyos principios fueron
adoptados por Estados Unidos en su Carta Fundamental. Sin
embargo, el poderoso pais del norte establecié una excepcién
legal: todo libro editado en el extranjero se consideré automd-
ticamente de dominio puablico. Esta salvedad fue removida
una vez que los autores estadounidenses se comenzaron
a ver perjudicados por la norma, pues estaban expuestos a
competir en un mercado abierto a reimpresiones de titulos
extranjeros, cuyo precio estaba por debajo del de una edicién
que comprometia el pago de un royalty. Ahora bien, cuinto
se beneficiaron escritores y publico estadounidenses con el
acceso a los libros extranjeros es un asunto del que poco se
habla. Sobre todo, cuando Estados Unidos es el mayor intere-
sado en la mantencién de este sistema. De ahi que resulte muy
complejo separar la defensa tedrica a la propiedad intelectual
de los intereses corporativos de quienes estin manteniendo

su estado de privilegio.

En América Latina, a medida que los paises ganaban su

independencia, surgié desde Espaiia la preocupacién por las
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falsificaciones o ediciones contrahechas de autores espafioles.
Se intentd frenar este fenémeno de la misma manera que lo
habfa abordado Inglaterra. Espafia extendid la legislacion
sobre propiedad intelectual a las colonias y, luego, buscé acuer-
dos bilaterales con las recién independizadas naciones. Junto
a esto, desde 1886 el gobierno espafol comenzé a publicar el
Boletin de la propiedad intelectual, el cual incluyd los registros
de derecho de autor. Con esto se buscé no solo hacer respe-
tar los privilegios sobre las obras, sino que ademds tuvo por
propdsito instalar la retérica de la “propiedad intelectual” en
América.’ No obstante, aplicar ese tipo de legislacién en nues-
tro continente implicaba la consolidacién de la desigualdad
entre las otrora colonias y su exmetrépolis. Por ello, los paises
latinoamericanos por mucho tiempo hicieron vista gorda a

esa legislacién.

Para analizar la propiedad intelectual los contextos son fun-
damentales. Pensemos en un pais como Chile, en momentos
que comenzaba su proceso como nacién independiente y la
existencia de libros era pricticamente inexistente: {Cémo
maximizaban las personas ilustradas los escasos textos en cir-
culacién durante aquel periodo? Esta pregunta la plantea el
historiador chileno Manuel Vicufa, y la respuesta no se aleja
del sentido comiin y se acerca a una forma primigenia de repro-
duccidn: leyendo en voz alta. Es mds, Vicufa describe en el
Santiago del siglo X 1x un tipo de prictica que lindarfa con lo
ilegal en la actualidad: la lectura de un texto determinado en
un auditorio. La lectura en voz alta ante un anditorio de perso-
nas que de seguro también leian en silencio y a solas, constituyo
una actividad con un fin prictico —aminorar la escasez de libros
impresos al alcance de los mds dvidos lectores chilenos— a la par

que una forma de goce compartido.® iExiste algo mds parecido
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aesto que la presentacién de un mondlogo en cualquier teatro
actual? Una performance que, si involucra un texto protegido
por derechos de autor, estd exigida de solicitar y pagar por el

uso del texto en un contexto como este.

Volvamos a un mundo con conexidn a Internet, donde se
supone que todo estd a un clic. Sin embargo, los problemas
de acceso a la informacién persisten. Durante el 2012 los
estudiantes costarricenses llevaron adelante el movimiento
Fotocopiando por estudiar, el cual alcanzé su méximo logro
con la aprobacién de la llamada Ley de Fotocopias. Sin
embargo, este proyecto legislativo, que permitiria el foto-
copiado de libros para fines académicos, fue vetado por la
presidenta Laura Chinchilla. ¢La razén? La entonces manda-
taria ponderd las opiniones que consideraban esta ley como
un perjuicio para la inversién extranjera en el pafs, lo que la

determind a rechazar su tramitacién.

Algunos pueden pensar que toda nuestra reflexién se remite
a la posibilidad de determinar o no un origen. Si bien esto es
un elemento fundamental de nuestra argumentacion, lo es en
la medida que la actual forma de relacionarnos con el saber
establece frenos a la creacién y al bienestar de la sociedad. La
académica Carla Hesse realiza un clarificador recorrido tem-
poral y geogréfico sobre la comprensién del conocimiento y
su relacién con la idea de propiedad.® Este examen permite
reconocer la distancia entre el entramado de propiedad inte-
lectual que se ha construido y la perspectiva que se ha tenido
sobre esta materia, por ejemplo, en China y el mundo islimico.
Y, también, en la propia historia de Occidente. Asi, Hesse nos
recuerda las palabras de Lutero, en el siglo x v1: Freely have

I received, freely I have given, and I want nothing in return.

112



MUERTE

[Libremente he recibido, libremente he dado, y no quiero nada

a cambio].

Esta interpretacién de la labor creativa no es compartida en la
actualidad. Como hemos sostenido, desde el siglo x v 111 se
gestd una comprension de la creacidn, la invencién y la autoria
que haido dejando ganadores y perdedores. En realidad, todos
hemos sido perdedores. Byung-Chul Han profundiza en las
ideas de copia, falsificacién, origen y obra. En su reflexion apela
al cardcter vivo de estos elementos. Precisamente, la capacidad
que tiene una obra de mutar impide establecer un origen y es
la cualidad que la enriquece. En estos términos, la copia es una

muestra de vitalidad.

La obra de arte china estd vacia y llana. No tiene alma ni ver-
dad. El vacio des-sustancializador se abre a las inscripciones y las
transcripciones. La obra de un maestro chino también tiene capa-
cidad de transformarse porque en si misma estd vacia. Aquello
que impulsa el cambio bacia adelante no es la interioridad del

ser, sino la exterioridad de la transmision o de la situacion.®

En este punto echaremos mano al documental Copyright
Criminals de Benjamin Franzen, estrenado el 2009. La cinta
muestra de qué manera la propiedad intelectual funciona como
un modo de restriccion del trabajo artistico. Un ejemplo bas-
tante conocido nos remite a 1983, cuando el grupo de hip hop
De La Soul grabé su disco debut 3 feet high and rising, el cual
se basa esencialmente en el uso del sampleo, es decir, las can-
ciones estdin compuestas a partir de porciones de fonogramas
que son reutilizados como sonido en una nueva pieza. Esto,
que para algunos puede parecer una simple concatenacién de

citas, implica una enorme labor creativa. De ahi que llevarlo a
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cabo no es ficil. De La Soul lo hizo tan bien que, para muchos
expertos, este disco, que es a la vez un ejercicio de creatividad,
constituye una verdadera innovacién en el mundo de la musica
de ese entonces. Sin embargo, la ley de derechos de autor no lo
considera de este modo. Por ello, 3 feet high and rising no ha
podido circular de forma comercial en las actuales plataformas
digitales, y por lo tanto, De La Soul no puede recibir ingresos

por la reproduccién de ese dlbum.

Saul Williams, entrevistado en Copyright Criminals, introduce
una perspectiva que no deja de ser provocadora: The idea of
not having any instruments, but having a turntable, I'm saying?
Fine, this is my instrument, you know? [La idea de no tener ins-
trumentos, pero tener una tornamesa, ¢me sigues? Bueno, este
es mi instrumento, ¢sabes?]."" En el actual estado de la propiedad
intelectual, acceder a este instrumento involucra desembolsar
altas sumas de dinero o un complejo proceso de seleccién de los
samples libremente disponibles para su uso, ambas alternativas
han desembocado inevitablemente en restringir la produccién
artistica y generar formas de autocensura. De ahi que el espe-
cialista en medios digitales Siva Vaidhyanathan sostenga que
las cortes estadounidenses no estdn interesadas en aquello que
los jévenes afroamericanos tenfan que decir sobre su proceso

creativo. Simplemente no lo toleraban.

They say that I stole this /I rebel
with a raised fist, can we get a
witness? [Ellos dicen que me
robé esto / Me rebelo con el
pufio en alto, ¢podemos con-

seguir un testigo?]."
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A diferencia de lo que se puede pensar, la actividad creativa
no estd resultando ganadora con la propiedad intelectual. De
igual modo, los artistas estdn lejos de subsistir a partir de su
trabajo. Por ejemplo, una encuesta del gremio de los escritores,
realizada en Estados Unidos durante el 2018, muestra que el
37% se considera escritor de tiempo completo.'’ Ahora bien,
solo el 21% de los autores a tiempo completo declara obtener
el 100% de sus ingresos por venta de libros o actividades rela-
cionadas. El dato es atin mds desalentador cuando observamos
que la mitad de este tipo de escritores recibe ingresos menores
aUs $12.400 anuales; monto que estd por debajo del sueldo
minimo de Estados Unidos (Us $15.080 al afio).'? Para el caso
de la musica, Peter Krapp sefiala que, para lograr un salario
minimo en el estado de California, un artista requiere al menos
cuatro millones de reproducciones mensuales en Spotify.” En
Chile el panorama no es mejor. En el caso de las artes perfor-
midticas, la distribucién de derechos de comunicacién publica
por actriz o actor —inscrito en Chileactores— corresponde,
en promedio a $68.000 mensuales,'* menos de un cuarto del

sueldo minimo del pafs.

Si cruzamos al dmbito de las patentes los argumentos a favor
de la propiedad industrial no son mds sélidos. Los economistas
Baker, Stiglitz y Jayadev recalcan que no hay evidencia empirica
concluyente sobre la conveniencia de la propiedad intelectual
para el desarrollo de la innovacién.” Frente a la falta de este
tipo de comprobacién, el 2009, Andrew W. Torrance y Bill
Tomlinson realizaron el siguiente experimento: utilizando un
programa para simular el comportamiento de empresas que
compiten para el desarrollo de nuevos productos, compara-
ron un sistema que combina las patentes con el open source

(similar a la situacion actual) con un contexto donde el trabajo
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intelectual se rige solo bajo la 16gica de los bienes comunes.
¢Qué encontraron? En relacién con los tres niveles donde se
supone actua la propiedad intelectual: tasas de innovacidn,
productividad y utilidad social, los resultados mostraron que
el segundo de los escenarios obtiene resultados significativa-

mente mejores que el equivalente a nuestra actual situacién.'

Stuart Macdonald interroga al sistema de patentes desde una
perspectiva parecida a la de Torrance y Tomlinson, es decir, pon-
dera los efectos de las patentes en el desarrollo de innovacién."”
En efecto, este mecanismo ofrece al creador la oportunidad de
recibir algun tipo de recompensa por su invencién y provee a
la sociedad de una nueva solucién que, se supone, no habria
obtenido de otro modo. Un esquema del que, se dice, todos
ganan. Como burros tras la zanahoria, abogados y economistas
han acaparado la discusién sobre la utilidad del sistema. Por lo
tanto, plantea Macdonald, no es extrafio que en la literatura
sobre propiedad intelectual se excluyan los argumentos que
pueden hacer tambalear al sistema. Asi, tanto las complicacio-
nes como las implicancias de las patentes permanecen ocultas
y en la superficie ha quedado la simple suposicién de que las

patentes estimulan la innovacién.

Historicamente, los monopolios intelectuales han otorgado y
atin otorgan toda la recompensa a una persona afortunada y, a
menudo, falto de mérito, que logra, de una forma u otra, obte-
ner la patente y obtener el poder del monopolio. Como muestran
las bistorias que hemos relatado, esto no es necesario para que
los grandes inventos sucedan, en absoluto. Es perjudicial para la
sociedad, ya que la capacidad productiva valiosa es literalmente
destruida y desechada. Finalmente, si nos permites, también es

terriblemente injusto."®
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La invencion de un cuadro

La invencién del cuadro corresponde al titulo de un libro del
historiador del arte Victor Stoichitd.! El nombre de la publi-
cacién es provocador y lo es porque plantea la historia de la
produccién de imdgenes desde una perspectiva pragmitica,
vale decir, en sus planteamientos siempre estd expuesta la clara
conciencia que las imdgenes conﬁguran un sistema comuni-
cativo donde intervienen diferentes actores. Si bien el libro de
Stoichiti se propone tratar el estatus de las imdgenes entre el
siglo X VI y X V11, la nocién de invencidn sigue presente. Y

aquf hay una buena historia para dar cuenta de ello.?
LA INVENCION

Hay un cuadro perdido. Hay rumores, especulaciones, un par
de articulos de prensa sobre el cuadro y un yate. E1 2017, el
cuadro en cuestion fue visto por tltima vez. ¢El lugar? Una
prestigiosa y lujosa casa de subastas llamada Christie’s. ¢Cémo
fue la subasta? Bueno, fue un gran evento. Concurrieron cele-
bridades del mundo del arte y se confeccionaron paletas rojas
para la ocasién, las que fueron entregadas a los posibles pos-
tores. ¢Alguien compré el cuadro? En cuestién de minutos la
puja subié de cien millones a doscientos millones hasta llegar

a cuatrocientos millones de ddlares.
¢Quién lo compré? Ese es un dato muy interesante. £/ New

York Times® revel6 que el principe saudi Mohammed bin

Salman adquirié el cuadro. ¢El heredero al que apodan “el
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principe moderno”? Si. El mismo que ha sido cuestionado tras
la tortura y el asesinato del periodista Jamal Khashoggi. Pero

¢scudl es el cuadro?
LA TRAMA

Alrededor del 1500, Leonardo da Vinci pinté una imagen
conocida como Salvador Mundi, la cual estuvo desaparecida
por unos trescientos cincuenta afios. Aun asi, se transformé
en un referente para otros artistas que hicieron sus propias
versiones. Es mds, una de sus copias mds famosas se exhibe
en el museo del Prado de Madrid. Por ello, no es extrafio que
circulen en el mercado del arte reproducciones de esta obra. Y
eso crey6 encontrar Alexander Parish el 2005, quien compré
una pintura que sospeché pudo haber sido pintada por un ayu-
dante cercano a da Vinci. Si bien estaba dispuesto a pagar hasta
U s $10.000, nadie se interesd y Parish, junto a su socio en esta

transaccion, Robert Simon, compraron la obra por u s $1.000.

Tras el hallazgo de Parish comienza una secuencia de aconte-
cimientos que involucra progresivamente a nuevos personajes.
Entre los que se cuentan historiadores del arte y la célebre res-
tauradora Diana Dwyer Modestini. Justamente esta tltima
levantd la alerta que lo cambié todo: la pintura podria haber
sido pintada por Leonardo da Vinci. Esta sola sospecha elevé

el precio de la obra hasta los 83 millones de délares.

Entre el 2007 y el 2012, diferentes expertos refrendaron la
calidad de “original” de la obra. Es mds, el 2010, el Salvador
Mundi es exhibido en la Galerfa Nacional de Londres como

un Leonardo. Para Simon y Parish este evento contribuy¢ a
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valorizar la obra; no obstante, también significé los primeros

llamados a la prudencia. Pues, ¢y si no fuese un Leonardo?

Con todo, €l 2013, el magnate ruso Dmitry Rybolovlev, cono-
cido por el escindalo de los Panama Papers, y cuyo nombre estd
involucrado en las polémicas de la dupla Putin-Trump, compré
la obra en una operacién que generé més de un problema entre

las partes interesadas (el comerciante, la galerfa y el comprador).
LA INVENCION, SIEMPRE LA INVENCION

El 2017, Rybolovlev decidié vender la pintura. Pese a que ya
existfan voces que cuestionaban la “originalidad” del cuadro,
la nueva puesta en el mercado del Salvador Mundi significé
una campafia medidtica que elevé las expectativas sobre la
obra, la cual terminé siendo vendida en una casa de subastas
de arte moderno, Christie’s. y adquirida por el principe saudi
Mohammed bin Salman. Se dice que el “principe moderno”
deseaba donar la pintura al Louvre de Abu Dhabi; sin embargo,
la pintura nunca llegé a ese destino y su paradero permanece
desconocido. Asi fue como se perdié un cuadro, se iniciaron
rumores, especulaciones, se escribieron articulos de prensa y se

sospecha que el Salvador Mundi permanece en un lujoso yate.

Pero ¢el cuadro es un Leonardo? Pues bien, eso nadie lo sabe.

¢Importa?

=
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Norte Global
ILUSION DE SOBERANIA

El dia de A7io Nuevo de 1994, un grupo guerrillero de hombres,
mugeres y nifios indigenas emergid desde sus hogares en la selva
Lacandona y las montarias de Chiapas, el estado mds surefio
de Meéxico, tomando al mundo por sorpresa y seis ciudades por
asalto.! Fue la puesta en escena de los zapatistas frente al mundo
entero, el mismo dfa que entré en vigencia el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN 0 NAFTA, por
sus siglas en inglés) y que implicé la apertura de fronteras
comerciales entre Canadd, Estados Unidos y México. Para los
zapatistas, ademds, supuso el intento por la subsistencia de los
agricultores mexicanos y representd el momento indicado para
proponer un mundo distinto, donde la produccién retorna ala
comunidad como proceso. Justamente lo que es contradicho
por el tratado de libre comercio firmado por México y todos

aquellos que proliferaron desde inicios de la década de 1990.

Pasados los afios, el temor de los zapatistas era justificado.
Pensemos en situaciones absurdas, como lo sucedido en
Colombia durante el 2013, cuando se llevé a cabo un opera-
tivo que dejé una imagen dificil de explicar: el gobierno de ese
pais incautd y destruyd setenta toneladas de arroz.? ¢La razén?
Durante el 2010 se promulgé la resolucién 970 que dispuso
la obligatoriedad de utilizar semillas certificadas. La norma-
tiva parece estar disefiada de forma tal que en las empresas

semilleras internacionales consiguieran un lugar ventajoso por
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sobre los campesinos colombianos, pues mediante esta resolu-
cién se impuso una serie de obligaciones para la produccién y
comercializacién de cultivos que obstaculizan el trabajo libre
delos campesinos e impactan profundamente en el patrimonio

agricola del pafs.

El texto de la normativa omite —como si no existiera— toda
referencia a la produccién de las llamadas variedades locales,
criollas o tradicionales, y se concentra en el sistema de produc-
cién de semillas generadas a partir de métodos modernos de
seleccién agrondmica. Junto a esto, la 970 establecié que, toda
vez que un agricultor compre una semilla certificada, tiene las
atribuciones sobre la cosecha; sin embargo, no posee derecho
a sembrar libremente la semilla fruto de la cosecha, por ende,
estard obligado a pagar por esta “nueva” semilla. Una vez que
se hizo realidad esta normativa, las dudas y los temores no tar-
daron en aparecer. ¢Las semillas criollas quedarfan al margen

de laley? ¢Serfan, por lo tanto, ilegales?

Hoy sabemos todo esto porque la situacion resulté tan escan-
dalosa que ha sido motivo de debates y registros audiovisuales,
lo que nos permite una mirada retrospectiva de los eventos.
La 970 es un antecedente en la cronologia que desembocé en
la firma del TL C entre Estados Unidos y Colombia, en 2011.
Este acuerdo, que comenzd a gestarse afios antes, necesitd que
el pafs latinoamericano realizara una accién clara orientada a
adoptar la legislacién de propiedad intelectual estadounidense.
De ahi que lo que acompafié a la 970 fueron vistosas incauta-
ciones llevadas a cabo por la policia frente al desconcierto de
los campesinos que, de un momento a otro, fueron tratados

como criminales, como piratas de la semilla.
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Lo ocurrido en Colombia lleva a preguntarnos ¢por qué se
prohibe compartir, intercambiar y almacenar semillas cuando
estas han sido practicas tradicionales entre las comunidades de
campesinos?, ¢por qué algunas empresas pueden apropiarse de
modo exclusivo —y excluyente— del patrimonio biocultural?,
y ¢por qué se pone en riesgo la soberanfa alimentaria de los
paises en beneficio de companfas multinacionales? Pero tam-
bién lleva a interrogarnos sobre las circunstancias que hacen

posibles que estas reglas determinen el mercado alimentario.

En 1873, con ocasién de la Exposicién Internacional de
Invenciones de Viena, se vivié un momento de agitacién y
presién para avanzar en la proteccién de los derechos de pro-
piedad intelectual. Se llegé asi a un punto de inflexién. En
efecto, desde mediados del siglo x v 111, el desarrollo mer-
cantil de las sociedades europeas hizo de los derechos sobre
invenciones un asunto de importantes discusiones. Mds alld de
las normativas nacionales en esta materia, se impuso la urgen-
cia por racionalizar el sistema de propiedad intelectual desde
una perspectiva internacional. En este contexto, surgieron
los primeros acuerdos multilaterales. En 1883, se aprobd el
Convenio de Parfs que abordé la propiedad industrial, siendo
el primer tratado internacional para la proteccion de patentes,

marcas y disefio industrial. Al acuerdo de Parfs, que entré en
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vigor en 1884 con la suscripcién de catorce estados europeos,
se sumaria el Convenio de Berna en 1886, con el que ingresé a
la escena internacional la proteccién de producciones artisticas
y literarias. Tanto Paris como Berna constituyeron pasos deci-
sivos en las reivindicaciones universalistas de la proteccién de
las obras como un derecho natural y, por lo tanto, inviolable
aun contra las definiciones que cada pafs establecié sobre el

trabajo creativo.

Para el siglo x 1x, Francia, Inglaterra y Alemania estaban cons-
tituidos como exportadores netos de propiedad intelectual.
Pero la rdpida aceptacién de esta legislacién no debe llamar a
confusién, al revés de lo que plantea la retdrica sobre la propie-
dad intelectual, esta tiene muy poco de principios y un exceso
de conveniencia comercial. Si bien hoy pareciera existir un
grado importante de acuerdo entre las potencias mundiales en
esta materia, lo cierto es que no siempre han estado en la misma
vereda. Un ejemplo paradigmadtico es el actuar de Estados
Unidos. En un principio, este pais no suscribié el Convenio
de Berna. Esto dltimo lo realizé recién en 1998. Esta secuencia
podria ser un argumento mds para la idea proclamada por el
economista Ha-Joon Chang y que se sintetiza con una expre-
sién bastante elocuente de Friederich List: patear la escalera.
Decimos esto porque la demora en el ingreso de Estados Unidos
aBerna solo se explica si comprendemos que estar fuera de este
acuerdo permitié a este poderoso pafs acceder libremente al
acervo cultural de otras naciones. Precisamente, los plantea-
mientos de Ha-Joon Chang apuntan en esta direccién. Es decir,
en cdmo Estados Unidos se transformé en el adalid del libre
comercio, toda vez que su posicién comercial de privilegio no

se vio amenazada.
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Una vez que se ha alcanzado la cima de la gloria, es una argucia
muy comiin “patear la escalera” por la que se ha subido, privando

ast a otros de la posibilidad de subir detrds.

Tarde o temprano, la definicion de los limites de la propie-
dad intelectual cambia seguin las circunstancias. El fin de la
Primera Guerra Mundial fue lo que redefinié la administra-
cién de la propiedad intelectual en el mundo. Durante la Gran
Guerra, los derechos de propiedad intelectual que ostentaba
Alemania fueron “adquiridos” por Estados Unidos en el marco
de la Ley de Comercio con el Enemigo, de 1917. Este traspaso
result6 provechoso para la industria quimica estadounidense;
la importacién de quimicos alemanes estaba en alza, por lo
que los fabricantes norteamericanos se unieron para explotar
la oportunidad que presentaba contar con los derechos de
estos productos. Sin embargo, una vez finalizado el conflicto,
la posicién monopdlica de la industria estadounidense corria
un grave riesgo, pues eventualmente la produccién alemana se
reactivarfa. La leccién de todo esto fue muy clara para Estados
Unidos: la condicién ventajosa de una industria no se sosten-
drfa en el tiempo a menos que surgiera un mecanismo que
permitiera a las empresas mantener su posicién monopdlica

en los diferentes mercados.*

De este modo, llegamos al momento crucial del sistema de pro-
piedad intelectual: de ser considerada una traba para el libre
comercio, estos derechos monopélicos se convirtieron en un
eslabén fundamental en la economia mundial. Durante el
siglo X 1X, se discutié airadamente sobre sus consecuencias.
Se planted que los titulares de patentes podrian utilizar una
legislacion de este tipo para frenar el movimiento de mer-

cancfas a través de las fronteras y, de este modo, mantener su
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posicién de ventaja en los mercados nacionales. Sin embargo,
desde la segunda mitad del siglo X X se argumenté en sentido
contrario. ¢Qué cambié?, en la medida que los paises en vias
de desarrollo configuraban sus propios centros productivos, se
transformaron en una amenaza para los paises como Estados
Unidos, que sustentaban buena parte de su crecimiento econé-
mico en la exportacion oligopdlica. Era el momento de “patear

la escalera”.

A partir del temor ala falta de competitividad que se asomaba
como una amenaza para la mayor economia del mundo,
Estados Unidos desplegd una estrategia que se constituyé
a partir de un sofisticado entramado legal que incluyé nor-
mativas que aseguraran las ventajas de sus compaififas en
relacién con las de otros paises. Las reformas que en 1984
y 1988 se aplicaron a la Ley de Comercio son parte de esta
ofensiva norteamericana. Segtin esta legislacion, la Oficina del
Representante de Comercio de Estados Unidos estd obligada
a realizar un rastreo del cumplimiento de los estindares de
la propiedad intelectual en el mundo y que desembocé en la
controvertida Secciéon Especial 301: y, también, en uno de los
momentos mds impudicos en la historia del comercio inter-
nacional: el G AT T, General Agreement on Tariff and Trade
(Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio),

cuyo propdsito es determinar que toda nacién participante
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accede a cumplir con las condiciones que el resto de los pai-
ses proponen como necesarias para asegurar el libre comercio.
Ahora bien, lo fundamental para nuestra discusién es el
movimiento realizado por Estados Unidos, pafs que empujé
la inclusién en el GAT T de sus requerimientos en torno a la

propiedad intelectual.

A partir de la década de 1980, Estados Unidos buscé impo-
ner sus términos en la legislacién sobre propiedad intelectual.
Serfa largo recapitular los pasos, tratados y pactos que han
contribuido a la consolidacién global de este entramado legal
y econémico. Han sido muchos y de diferente tenor.Pero
lo que si es claro es que hubo un giro definitivo. En efecto,
durante esta década se comenzd a gestar la creacién delaomc,
Organizacién Mundial del Comercio. En 1986 se comenzé
a trabajar este acuerdo en Uruguay y ocho afios después se
concluyé en Marruecos. Durante ese periodo los paises del
Norte Global, es decir aquellas potencias que pertenecen al
grupo de las naciones mds ricas del mundo, lograron incor-
porar a las telecomunicaciones y a las mercancias inmateriales
en el desarrollo de la economia global. Lo que siguid a esto, en
1995, fuelaadopcién del App1C, Acuerdo sobre los aspectos
de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el
Comercio por los paises que formaron parte delaomc. Este
documento —un anexo del convenio mediante el cual se cred
la o Mc — fortalecié la proteccién a la propiedad intelectual
incorporando procedimientos legales a escala global. En otras
palabras, el vinculo entre el comercio de bienes tangibles y la

proteccién de los intangibles quedé indisociablemente sellada.

La estrategia de Estados Unidos funcioné. En dos décadas

maduré un aparato legal y politico que globalizé la propiedad
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intelectual. Su expansién se ha fundado en la estandarizacién
y reforzamiento de su proteccién. Todo pareciera dirigirse
hacia la homogeneizacién absoluta de sus reglas, donde las
disputas y sanciones responden a un marco legal comtn, en
lo que Peter Drahos ha denominado la era del “feudalismo
de la informacién”? Sin embargo, las cortes estadounidenses
acttian de forma discrecional. Asi, empresas como Google han
copiado sin autorizacién libros y otras obras disponibles en
la red, para poblar de contenidos su buscador. Ahora bien,
mds alld de la discusion sobre las ventajas y los perjuicios de la
propiedad intelectual, lo cierto es que la tecnologfa siempre va
por delante. Bajo esta mirada, los conflictos por el control del
conocimiento han cambiado de forma acelerada hasta el punto
de encontrarse en una extrafia zona gris, en la cual confluyen
diversas legislaciones y actores. Lo que permanece irreme-
diablemente es el choque entre el norte, representado por las

corporaciones globales y el sur, el territorio de los explotados.
COLONIALISMO 2.0

Es innegable que hay algo emocionante en la sola posibilidad
de hacer funcionar un aparato eléctrico, como una limpara,
con la voz. Esta sutil y, a la vez, extraordinaria operacién es la
que hoy permiten hacer funcionar los llamados aparatos inte-
ligentes, como Alexa Echo Dot, desarrollado por Amazon.
¢Qué hay detrds de una accién como esta? ¢JImporta acaso?
Los investigadores Kate Crowford y Vladan Joler" estimaron
que si y utilizando a Alexa desentrafiaron e identificaron los
puntos que configuran lo que definen como la anatomia de la
Inteligencia Artificial. Su trabajo es de gran interés para noso-
tros pues ofrece un punto de vista critico sobre las formas de

relacién entre las distintas capas del capital, el trabajo y los
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recursos naturales involucrados en el funcionamiento de la
Inteligencia Artificial. A todo este entramado se le ha comen-

zado a denominar stack tecnoldgico.

Una forma de pensar en este stack es comenzar por esbozar
los elementos que creemos necesarios para que una tecnologfa
como Alexa funcione. La idea es simple, pero el camino es
complejo, pues involucra una serie de cadenas de produccién
cuyo inicio y final no son del todo evidentes. Junto a esto, es
importante no perder de vista la infraestructura ya instalada
donde estas cadenas operan. Con esto nos referimos a objetos
fisicos —satélites, fibra ptica, transmisién de electricidad,
proveedores de servicios de Internet, data centers y dispositivos
de usuario como un celular o zablet— y, también, a componen-
tes inmateriales como los sistemas operativos y las aplicaciones.
Se trata de un entramado de capas, o como dirfa la feminista,
fisica y filésofa Karen Barad: un enredo donde el fenémeno
emerge en la relacion entre el mundo material e inmaterial.” El
movimiento que abarca la entrega de una instruccién a Alexa
y el encendido de la limpara supone el funcionamiento del
stack, lo que se podria pensar en forma de intra-accién, que en
los términos de Barad supone la constitucién simultinea de
agencias enredadas. En este sentido, la investigadora y activista
italiana Tiziana Terranova,’ apunta que el actual estado de
las tecnologfas genera zonas alrededor de las cuales los cuer-
pos se mueven en espacios codificados, donde la informacién
se acumula y superpone. La complejidad de esta explicacion
se justifica en la medida que el enfoque propuesto por Barad
—cuyo eje fundamental es la idea de realismo agencial — puede
contribuir a una nueva comprensién materialista del poder y
sus efectos. El significativo trabajo de Foucault sobre las practi-

cas disciplinantes y las microfisicas del poder, exigen reconocer
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las posibilidades politicas de la tecnologfa y establecer précticas
responsables en su ejercicio. Con ello, Barad apunta a una cues-
tién fundamental para la comprensién de los instrumentos: no
son pasivos. En este punto, estd recurriendo al razonamiento
de Bohr, para quien la intencionalidad no puede darse por
sentada ni considerarse como un estado mental preexistente
en seres humanos determinados. Por lo tanto, propone com-
prender la intencionalidad como un entramado complejo de
agentes humanos y no humanos, el cual, por supuesto, incluye
las circunstancias histdricas especificas que exceden a la nocién

de individuo.

Un ejemplo sencillo expuesto por la misma Barad alude a las
tecnologias reproductivas, en particular a las relacionadas con la
visualizacion. En este contexto, y simplificando su argumento,
se pregunta por el uso del ultrasonido, cuya practica histérica
y cultural —como los andlisis feministas plantean— implican
elementos discursivos y materiales que tienen efectos en los
preceptos que se forjan alrededor de la relacién madre-feto.
Bajo esta luz, un aparato como el ultrasonido debe compren-
derse como una forma de intercambio de caricter informativo
e ideolégico. Bajo esta luz, también, en este dispositivo con-
fluyen tanto una dimensién discursiva como material. Con
lo cual, insiste Barad, se vuelve imprescindible reconocer la
genealogia de su desarrollo y atender a las condiciones mate-
riales que comportan las “intenciones” de su implementacién.
Una intencionalidad que, como hemos anunciado, no se rige
por la voluntad del individuo, sino por la interaccién con el
aparato en cuestion. Pensando en la ecografia obstétrica, nos
engafiamos si creemos que es una tecnologfa concebida para el
contexto médico. Barad sefiala que las ondas ultrasénicas fue-

ron utilizadas en un principio para la deteccién de submarinos
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durante la Gran Guerra, luego, durante la Segunda Guerra esta
tecnologfa experimentd importantes avances, los que posibi-
litaron su uso en el campo de la medicina. Asi, en la década
de 1960 el ultrasonido obstétrico fue aceptado ampliamente
por la comunidad médica hasta convertirse en un elemento
fundamental de su prictica. Desde entonces, la primera foto-
graffa de un recién nacido fue reemplazada por las imdgenes
del ultrasonido fetal. Una vez masificadas estas imdgenes, la
concepcidn del feto se alterd, inevitablemente se comenzé a
percibir como un objeto auténomo, con lo que la mujer des-
aparece, y se modifica su construccién como sujeto segun la
ley. De ahi que esta autora se pregunte —con razén— cudnto
de esta representacion del feto ha obstaculizado, por ejemplo,

la discusion sobre la legalizacién del aborto.

El interés de Barad por las pricticas obstétricas responde
a una mirada que examina las configuraciones materiales y
las formaciones discursivas que generan politicas y précticas
sociales. De ahi que recoja las reflexiones de Foucault sobre el
desarrollo de los aparatos de observacién en el siglo x viir y
sus consecuencias en el surgimiento de una tecnologfa politica
del cuerpo. Compartimos esta decisién conceptual porque se
lleva a cabo en momentos que, como nos recuerda Terranova,
los humanos estamos expuestos permanentemente. Podemos
decir con propiedad que en todo momento estamos siendo
rastreados, cuantificados y analizados. Una exposicién que
no tiene un correlato con la informacién que contamos sobre
los dispositivos de vigilancia. En la prictica esto quiere decir
que desconocemos el inicio y final del aparato. Supongamos
—nos plantea Barad— que la interfaz de una computadora
estd conectado a un instrumento dado: ¢es la computadora

parte del aparato?, ¢la impresora conectada a la computadora
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también lo es?, sel papel? Y continda: ¢qué pasa con la persona
que alimenta la impresora con papel, con la que lo lee? Atn
mis, ¢son parte del aparato la comunidad de expertos que juzga
la informacién? En definitiva, ;qué constituye los limites que
determinan los limites de un aparato que da sentido a ciertos

conceptos y excluye otros?*

Nada puede prepararnos para responder estas preguntas, lo
que no las descarta. Mds all4 del impacto que el desarrollo tec-
noldgico alcance, el cambio radical que estd experimentando
nuestra organizacién social nos exige comenzar a reflexionar
sobre estas condiciones. En esta historia es fundamental exami-
nar los sistemas de vigilancia que funcionan en la actualidad.
Ocurre aqui un fenémeno que Mark Andrejevic,’ tedrico de la
cultura, enuncia como la pasividad de la interactividad. Si bien
las tecnologfas de la comunicacion exigen a las personas “parti-
cipar”, sucede que las personas proveemos de datos en tiempo
real a pesar de nosotros mismos. Un ejemplo paradigmdtico y
bastante manido es Facebook, una plataforma corporativa que
estd orientada a alentar el intercambio de informacién, donde
la participacién de los usuarios es una forma de exposicién que
estd relacionada con el modelo de negocio de esta empresa, el
cual viola la privacidad de las personas mediante la recoleccién

de datos y la venta de estos para publicidad.
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Ahora vemos el modo de funcionamiento de Facebook y
resulta evidente que como agentes productores de datos esta-
mos, junto con ser vigilados, mercantilizados. En el andlisis
de Terranova, esto corresponde a una nueva forma de extrac-
tivismo, que va desde los recursos naturales hasta nuestras
emociones y aprendizajes. La académica y abogada Julie E.
Cohen observa en este estado de las cosas una paradoja que
no deja de ser interesante. La participacion en Internet se ha
transformado en un modo de vigilancia més alld de cualquier
accién que hagamos o no, con lo cual experimentamos lo que
Cohen denomina “el giro participativo de la vigilancia”. Una
mayor participacién supone un incremento en la recoleccién
de datos sobre nosotros mismos lo que limita la propia idea
de participacién. Se engendra un tipo de participacion fun-
dada en la vigilancia. Asi lo que nos constituye como sujetos,
al mismo tiempo, nos priva de subjetividad. Cabe aqui tan
solo recordar que, actualmente, tanto las llamadas “escuchas
algorftmicas” como la recopilacién de datos personales operan
tanto por corporaciones basadas en la web como por gobiernos
(por ejemplo, la Agencia de Seguridad Nacional de Estados
Unidos). Este tipo de funcionamiento es precisamente el que
fomenta la proliferacién de la organizacién anénima y la pira-
terfa como espacios esenciales de lucha participativa, donde
los ciudadanos puedan efectivamente sortear las logicas de

extraccidon y vigilancias imperantes.

Una situacion de este tipo no puede sino ser descrita como lo
que Terranova ha denominado un nuevo e infinito horizonte
de extraccién de datos. Aligual que bajo la légica del colonia-
lismo, en la actualidad los territorios estin dominados por un
grupo acotado de megaempresas globales, las que desarrollan

nuevas infraestructuras y mecanismos de acumulacién del

135



Vandana
Shiva

Nick
Couldry/
Ulises
Mejias

NORTE GLOBAL

capital. Ademds de establecer normas de explotacién, tanto de
los recursos humanos como naturales. De este modo, podemos
advertir que estamos en un camino iniciado siglos antes, por
ejemplo con la apropiacién de la biodiversidad por parte de las
naciones mds poderosas del mundo, y que hoy avanza un paso
mids con la sustraccion del conocimiento en forma de datos.
La destruccion de los bienes comunes era esencial en la revolucion
industrial, para proporcionar un suministro de recursos naturales
como la materia prima de la industria. Un sistema de soporte
vital puede ser compartido, no puede ser propiedad privada o
explotada para beneficio privado. Por lo tanto, los bienes comu-
nes tenian que ser privatizados, y la base de sustento de la gente
en estos bienes comunes tuvo que ser apropiada, para alimentar

el motor industrial y la acumulacion de capital ®

Ciertamente, en el siglo x X1 el tipo de extractivismo es otro,
uno que comprende al ser humano tanto en sus dimensio-
nes cognitivas como afectivas. En este sentido, Terranova
advierte que pese a los errores implicados en los sistemas de
aprendizaje automdtico —en tanto estrechos y normativos—
son estas infraestructuras las que estdn dando forma a las
suposiciones sobre el mundo e intervienen de forma clave en
la distribucién de las oportunidades, la riqueza y, qué duda

cabe, del conocimiento.

St el colonialismo histdrico anexd territorios, sus recursos y los cuer-
pos que trabajaron en ellos, la toma del poder del colonialismo de
los datos es a la vez mds simple y profunda: la captura y control
de la vida humana misma a través de la apropiacion de datos

que se pueden extraer de ella con fines de lucro.”
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{Quién es Alexandra Elbakyan?

En la actualidad, nos gusta pensar que no existen problemas
de acceso, sobre todo cuando hablamos sobre informacién.
Sin embargo, la historia de Alexandra Elbakyan demuestra
lo contrario. Nacié el 6 de noviembre de 1988 en Almaty,
Kazajistin. Un pais que consiguié su independencia de la
Unién de Republicas Socialistas Soviéticas en 1990, cuando
Alexandra estaba por cumplir 2 afios. EI 2009, mientras pre-
paraba su tesis para graduarse de la carrera de Ciencias de la
Computacidn, necesitd acceder a material académico, particu-
larmente a papers. Esa coyuntura la hizo enfrentarse a los altos
costos asociados a estas publicaciones. Obtener un documento
de este tipo puede significar, ficilmente, desembolsar unos
U s $30. Para sortear esta barrera, Elbakyan utilizé Internet.
De esta manera, comenzd a relacionarse con piratas informa-
ticos, quienes le ensenaron técnicas de hackeo para descargar

de forma gratuita las publicaciones que requeria para su tesis.

Como una buena hija de su época, quizds la mejor, tras todo
su proceso de tesis la estudiante kazaja se transformé en una
hacker, lo que le permiti6 crear el sitio web Sci-Hub. Ahora,
cuando pensamos en esto en realidad resulta una idea muy
sencilla y de sentido comin: una plataforma que alberga traba-
jos de investigacion cientifica —de editoriales como Springer,
Sage, JSTOR y Elsevier— y permite su descarga gratuita.
Investigaciones que casi en su totalidad han sido financiadas
con impuestos de los contribuyentes. Pero resulta que la sim-

pleza de la idea no impidié que durante el 2016 —y tras la
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ofensiva de este grupo de empresas editoras— un tribunal de
Nueva York ordena el cierre de la plataforma por infringir los
derechos de autor de dichas publicaciones académicas. Pese a

ello, Sci-Hub ha encontrado la forma para permanecer en linea.

Porque antes de cumplir los 30 afios, Alexandra dejé6 atrds la
posibilidad de ser una tipica chica que, tan pronto egresa de
la universidad, desea seguir en el mundo académico o busca
empleo en alguna compaiifa informdtica. Por el contrario,
lo aprendido y vivido la llevaron al camino del activismo y a
administrar una plataforma que no solo pone nerviosas a las
editoriales, sino que ha otorgado el acceso al conocimiento a
millones de personas. En estas circunstancias, Alexandra se
ha convertido en un personaje bastante controversial. Para
muchos estudiantes y académicos ella es una heroina y para las
editoriales académicas es una ladrona, o como se suele decir en
el mundo de la propiedad intelectual: una pirata. Se estima que
Sci-Hub alberga mds 68 millones de documentos cientificos en
PDF, los cuales, desde luego, en su mayoria estdn protegidos

por derechos de autor.

No obstante, una omisién comun sobre el funcionamiento
de Sci-Hub es su caricter colaborativo. En otras palabras, la
permanencia de esta plataforma no depende exclusivamente de
Alexandra, sino que Sci-Hub cobra vida debido a una comuni-
dad académica activa. Esta forma de operar es explicada por su
creadora del siguiente modo: sz Zntroduces el codigo identificativo
del estudio que necesitas, Sci-Hub lo busca en la base de datos
LibGen, que contiene ya 62 millones de estudios piratas. Si el estu-
dio todavia no estd allt, lo recuperamos del sitio al que pertenece
utilizando las credenciales de investigadores que las han puesto

a nuestra disposicion.! En suma, la participacion de gran parte
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de la comunidad cientifica es clave para ampliar y mantener

esta biblioteca en linea.

¢Qué se puede decir de esta colaboracién tan peculiar? Por
supuesto que hay una buena razén detrds de este fenémeno.
Como en otros dmbitos, dentro de la comunidad académica la
produccién de conocimiento ha sido alterada por el desarro-
llo de tecnologfas digitales. A tal punto, que hoy es inevitable
discutir sobre las formas de desarrollo y circulacién de la infor-
macién. Un paso inicial es reconocer que existe un problema
en relacién con el acceso y distribucién del conocimiento. Sin
ir mds lejos, Harvard declar6 que ya no le era posible enfrentar
los precios que imponen los editores para que sus investiga-
dores accedan a los articulos cientificos. El hecho es que hoy
una suscripcién anual a una revista académica puede costar
Us $3,5 millones.? Por lo tanto, no es extrafio que Sci-Hub
esté en funcionamiento hace ocho afios y que su crecimiento
sea asombroso. Esto quedd refrendado en un tuit que Sci-Hub
publicé durante septiembre del 2019. En él, ademds de destacar
su periodo operativo, la plataforma apunta al incremento de
los articulos de investigacion disponibles de forma gratuita,
los cuales crecieron desde cero a 76.000.000; asimismo, los

usuarios aumentaron de 2.000 a 400.000 por dfa.

‘ Sci Huly

Today is 5 September and Sci-Hub is 8 years
old. In eight years, the website grew from
6,000,000 research articles available
for free reading, and from 2,000 users per
day to 400,000,

143



({QUIEN ES ALEXANDRA ELBAKYAN?

Con esto en mente, resulta curiosa, en mds de un sentido,
que buena parte de la controversia surgida a partir del caso de
Alexandra esté centrada en su supuesto caricter de ladrona o
pirata, cuando su situacién y la creacién de Sci-Hub ponen al
descubierto un sistema de restriccién del conocimiento que no
puede sino ser calificado de irracional. Pues si las incansables
discusiones apuntan al conocimiento como una pieza funda-
mental para el desarrollo de las naciones, no es posible obviar
el cémo la produccién de lo comun se ha privatizado frente a

nuestra indiferencia.

* %k

Hoy el seudogénero del paper domina la escritura de aque-
llos llamados a propiciar importantes reflexiones, es decir
estudiantes y académicos; sin embargo, esta posibilidad se ha
visto limitada por las normativas que precisamente impone
este formato. Lamentablemente, lo que se ha considerado un
sistema que contribuye a asegurar la calidad del trabajo inte-
lectual —en la medida que los resultados de una determinada
investigacién se someten a un comité editorial que refrendan
la pertinencia y calidad de estos—, estd sostenido en una exa-
cerbada concentracién de empresas editoriales. El conflicto
en esta trama se produce cuando, por ejemplo, este modo de
funcionamiento retrasa la difusién de los hallazgos de las inves-
tigaciones —un paper puede estar en revisiéon meses e incluso
afos—; cuando las preguntas e inquietudes de los académicos
comienzan a verse determinadas mds alld de lo razonable por
los criterios que impone este sistema; y cuando acceder a un

solo paper implica un pago que lo impide.
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En un mundo cada dia mds adverso para los estudiantes y
con las universidades convertidas en un suefio de progreso de
otra época, este funcionamiento académico ya no se sostiene.
Si bien Sci-Hub no deshizo el embrollo del todo, contribuye
significativamente a aminorar la barrera econémica que obs-
taculiza el acceso al conocimiento. Qué duda cabe, se trata
de un problema complicado. Mientras los papers aprobados
por este grupo reducido de editoriales operan como una exi-
gencia que se impone a las universidades, en tanto la posicién
de estas instituciones —y de sus profesores— es afectada por
el nimero de textos publicados en estas revistas; los autores,
que en su mayoria obtienen fondos desde organismos publi-
cos o sin fines de lucro para sus investigaciones, estin sujetos
a las prerrogativas de estas empresas editoriales. De ahi que,
al ser consultada por los efectos negativos de Sci-Hub para el
mundo cientifico y sus casas editoriales, Alexandra se defiende
de forma castegorica: es falso. Desde luego, publicar un estudio
tiene costes, pero muchos de los autores no ganan nada, se con-
forman con el prestigio de las revistas. Hay incluso estudios de
hace 10 0 20 asios que todavia hoy solo se pueden consultar previo
pago. ;Como es posible?® En esta extrafia forma de admisnitrar
el conocimiento, las personas comunes y corrientes son las
mds perjudicadas. ¢Por qué? Pensemos, por ejemplo, que una
empresa editorial de este tipo impone a los autores la cesion de
derechos o el licenciamiento exclusivo para la publicacién de
determinada investigacién durante un periodo, que muchas
veces roza lo absurdo. Es dificil entender estos privilegios,
donde incluso —nos recuerda el experto en derechos digitales
Claudio Ruiz*— las politicas de publicacién pueden impedir
el uso de licenciamiento abierto, tanto para los contenidos
como los datos de investigacién, lo que encapsula el conoci-

miento e imposibilita el acceso a las personas.
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. >

Esta historia es bastante mezquina. Por un lado, tnicamente
las grandes bibliotecas de investigacién pueden optar a finan-

g

ciar el acceso a las publicaciones y, por otro, las editoriales a
cargo de su publicacion estdn desarrollando un negocio mds
que lucrativo: solo Elsevier obtiene ganancias que se aproximan
a los 130 millones de délares al afio.” A estas alturas creemos
que es innegable que este sistema funciona como una forma
de privatizacién del conocimiento, el cual ya no les pertenece a
los académicos, a las universidades ni a los organismos publicas
que incluso estdn tras el financiamiento. M4s atin, obstaculiza

el desarrollo de nuevo conocimiento.

Conocemos la historia que provoca este tipo de desigualda-
des entre pafses y grupos humanos, sin obviar que hemos
experimentado buena parte de sus consecuencias, por lo que,
llegados a este punto, parece claro que hay algo susceptible de
debate. La cuestién es identificar las consecuencias geopoliti-
cas dela irrupcién masiva de Internet y su vinculacién con las
précticas de repeticién antes enunciadas por Mercedes Bunz
en la primera parte de este libro. Ya desde el inicio de nuestra
reflexién hemos pensado en torno al conflicto que supone la
apropiacién de lo comuin en el contexto del sistema de acumu-
lacién capitalista y la era digital. Sobre esto, Alexandra la tiene
clara. Sci-Hub se infiltré en el sistema de circulacién de las
publicaciones académicas para abrir, al menos, una ventana en
un mundo donde el dinero es un mecanismo de control sobre
el conocimiento. Por ende, que las revistas académicas no estdn
en una situacién muy distinta a la de las industrias culturales,
el software, las farmacéuticas y la ingenierfa genética. De hecho,
lo que acontece en el dmbito académico llega al fondo de la
cuestion, pues bien, como ya lo tenemos claro, la copia en nin-

gun caso involucra el desgaste o la caducidad del conocimiento.
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Por el contrario, le provee vitalidad mediante su circulacién y
uso. Precisamente, este tltimo aspecto es fundamental, pues
lo que debemos preguntar no es a quién le pertenece el cono-

cimiento, sino ¢por qué y para qué lo desarrollamos?

Con demasiada frecuencia, la imagen de la fuerza de una mujer
pasa por alto lo que cuesta esa fuerza, de donde surge y como se
recurre a ella cuando se necesita.® Estas palabras de la escritora
feminista Roxana Gay abren su ensayo sobre la saga Los juegos
del hambre,” 1a cual estd protagonizada por Katnise Everdeen,
una joven que se ve involucrada en una lucha por la super-
vivencia. La referencia a Everdeen no es gratuita, Alexandra
también es una mujer fuerte que se vio a expuesta a circuns-
tancias especiales frente a las cuales actud y tuvo que ser dura.
Muy dura. Gay, nos hace ver que quienes rodean a Katnise
Everdeen esperan que siempre sea fuerte y ella hace lo posible
por estar a la altura de las expectativas, aun cuando esto resulte
muy costoso. Esto nos hace pensar en Alexandra y los efectos
de sus acciones e, inevitablemente, nos recuerda la rebeldfa de
Aaron Swartz y sus consecuencias, cuando desafié el curso
que estaba tomando Internet en manos de las grandes corpo-
raciones y los pafses poderosos y terminé suicidindose ante

la persecucion.

En el caso de Elbakyan, la creacién de Sci-Hub ha supuesto la
imposibilidad de dejar su pais por el riesgo a ser deportada. En
efecto, se expone a ser arrestada y extraditada a Estados Unidos,
como una de las consecuencias de la derrota judicial ante el
oligopolio de las editoriales académicas. Poco o nada importa

que existan acuerdos globales como la Carta Internacional de
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los Derechos Humanos, la que senala expresamente que las
personas tienen derecho a conocer y beneficiarse de la pro-
duccién cientifica. Poco importa, porque el rumbo de la vida
de Alexandra estd determinado por el desarrollo de un sitio
web que cre6 con el inico objetivo de permitir que cualquier
persona quede liberada de pagar por acceder al conocimiento.
Y, sin duda, poco importa que este sea el mayor repositorio

gratuito de articulos cientificos en el mundo.

Toda esta historia no se trata de un simple intento por subvertir
un sistema de publicacién. Cuando una joven como Alexandra
se involucra en un proyecto como Sci-Hub, hay algo que se
busca remover. Una voluntad, un deseo, que en Alexandra estd
ineludiblemente unido al conocimiento. Para intentar com-
prender esto volveremos a recurrir a una de nuestras poetas
favoritas: Anne Carson, quien en una de sus publicaciones mds
importantes, comienza reflexionando sobre la relacién entre el
eros y el amor, pero desemboca en el vinculo entre el deseo y
el conocimiento. Para dar cuenta de este punto, Carson hace
referencia nada menos que al Fedro de Platén. En particular,
al episodio en el cual Fedro va detrds de un discurso de Lisias
sobre el amor. El deseo, remarca la poeta, surge cuando Fedro
se involucra con las palabras del texto y lo lee en voz alta a
Sécrates con la clara intencién de utilizarlo como una herra-
mienta de seduccién. Con ello nos quiere decir que eros y logos
estin mds estrechamente ligados de lo que se podria suponer, lo
que lleva a Carson a asimilar el anhelo amoroso con el cortejo
del conocimiento. ¢Cudnto de esto hay en Alexandra? ¢Cudnto
de esto hay en todas y todos nosotros? Y, ¢cudnto nos hemos

distanciado de aquello que realmente deseamos?
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Aspirar a aprebender la diferencia entre lo conocido y lo descono-
cido, como Socrates vio claramente, es una propuesta de alto riesgo.
El creyo que el riesgo valia la pena, porque estaba enamorado del

cortejo mismo. ;Y quién no?”

La anarquista Emma Goldman pronuncié una frase que se ha
vuelto emblemdtica: “Si no puedo bailar, tu revolucién no me
interesa”. Pues bien, si nos permitimos jugar con estas pala-
bras y las pensamos en relacién a Alexandra y nuestra realidad,
podriamos decir, sin un dejo de pudor: Si no puedo copiar, tu

revolucién no me interesa.
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La imagen es clara, aungue es un recuerdo. Un grupo de jovenes,
entre 17y 20 afios, todos conocidos y amigos desde la infancia,
van hacia un camino que les resulta conocido. Hace un tiempo
saben que en cualquier momento ingresardn a trabajar en la
fabrica familiar de Aluminios y Enlozados Fantuzzi, ubicada
en un sector de la capital chilena que por entonces se esperaba se
estableciera como un niicleo industrial. Todos ellos viven alrede-
dor de esta zona que se asemejaba a un paisaje rural, pero gue
en un par de décadas crecerd de tal forma que se transformard

en parte de la urbe.

La mayoria de esos jovenes paso treinta o cuarenta aiios en ese
lugar. Lo sé porque mi papd fue uno de esos jovenes. Hoy no queda
casi nada de esa época. La fdbrica no existe ni hay grupos de
Jjovenes que a sus 18 arios tengan claro que pasard con sus vidas

laborales en los proximos arios.

Sabemos que esta es una historia entre muchas y que no tiene
sentido detenerse en ella esperando que con ello ese tiempo
retornard. Se trata, ademds, de un pasado que nos azota con
la fuerza de la melancolia de aquello que ya no regresard y nos
aleja con la fuerza del rechazo a todo lo que nos resuene anti-
giiedad. Recientemente se publicé en espafiol el libro Sur y
Oeste de la escritora estadounidense Joan Didion,' donde se

recopila una serie de notas de campo sobre zonas de Estados
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Unidos que hoy parecen representar mundos antagénicos.
Aunque se trata de apuntes recogidos en 1970, son publicados
en la actualidad porque han sido leidos como una visién cer-
tera sobre un pafs que experimenta una profunda divisién. El
Oeste —representado por la siempre progresista California—
se contrasta con el Sur, un territorio que rememora un pasado
glorioso y que encuentra en la imagen de la fibrica una expre-
sién de prosperidad. Sin embargo, la misma Didion observa la

confusa mezcla de sentimientos que acompana esta nostalgia.

La curiosa ambivalencia de las constantes conversaciones sobre
querer industria. ;Donde estd el impulso suicida, en no querer

industria o en quererla?*

Elsociélogo marxista David Harvey, en su Breve historia sobre
del neoliberalismo,’® es claro en explicar las repercusiones de las
demandas involucradas en mayo del 68, las cuales estaban en
buena parte orientadas a reivindicar la libertad del cuerpo. De
este modo, la reivindicacién de la libertad y el anhelo de confi-
gurar vidas cada vez menos regidas por las estructuras laborales
capitalistas, asociadas a la fibrica y la burocracia, se alzaron
como demandas incomprendidas por la izquierda, pero que
encajaron perfectamente en las politicas neoliberales que se

desarrollarfan un par de afios después.

Por su parte, el sociélogo Richard Sennett ha desarrollado un
trabajo centrado en las formas de trabajo y su vinculo con los
regimenes de subjetividad. En este sentido, insiste en exponer a
las tecnologfas contemporineas como herramientas fundamen-
tales para determinar las formas de circulacién de los cuerpos
en las incipientes ciudades capitalistas. Tan pronto se difun-

dieron las ideas de William Harvey * sobre el funcionamiento
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del cuerpo humano en el siglo x v 11, se alteraron no solo las
concepciones que sobre este primaban, también se inicié un
proceso que Sennett describe como la insensibilizacién del
cuerpo. En definitiva, se traté de un grupo de ideas que se
acoplaron con el nacimiento del capitalismo y contribuyeron

alo que hoy denominamos “individualismo”.

La cuestién planteada por Sennett implica un cruce de disci-
plinas que no deja de ser llamativo. La obra de William Harvey
abordé la circulacién de la sangre, y con ello exhibié al cuerpo
como una anatomia en permanente movimiento. Es decir, el
ser humano es por antonomasia un sujeto mévil. Esto tltimo
fue captado por Adam Smith de modo tal que extendié esta
comprension al funcionamiento de los mercados y el trabajo
libre. Sz embargo, Smith sabia que quienes se beneficiaban de las
virtudes de una economia circulante se veian obligados a romper
con antiguas lealtades. Este movil actor economico tendria ade-
mds que aprender tareas especializadas e individualizadas, a fin

de tener algo especifico que of recer.?
Esta nueva ciencia de la circulacién se transformd en una forma

de remarcar la independencia del cuerpo y sus partes. Todo estd

en movimiento, y asf debia serlo. Un correlato perfecto para
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las ciudades europeas que iniciaban un proceso de desarrollo
basado en el intercambio comercial. Al menos, Sennett lo pro-
pone en estos términos. Desde su punto de vista, es Smith, en
su célebre libro La riqueza de las naciones,® quien sintetizé estas
inéditas ideas sobre el cuerpo humano en un lenguaje bioe-
conémico. Pues bien, el surgimiento del Homo Economicus
tiene como consecuencia una subjetividad aparentemente libre
de ataduras en relacién con la comunidad, libre para adentrarse
en las oportunidades de posesién y especializacién que pro-
metia el mercado. Para ejemplificar este punto, Sennett echa
mano al ejemplo de la fébrica de alfileres que utiliza Smith para
ilustrar de forma clara en qué consiste la divisién del trabajo
capitalista. Si en una fibrica de alfileres cada obrero estuviese
encargado de realizar todas las actividades requeridas para la
produccién de un objeto de este tipo, probablemente elabo-
rarfan alrededor de veinte alfileres al dfa. Pero, al repartir las
tareas, los diez obreros podrian producir hasta cuarenta y ocho
mil. En un sentido similar argumenta Mariana Mazzucato,
quien también recoge la historia de la fibrica de alfileres de
Smith. Esta le interesa porque no solo ejemplifica la divisién
del trabajo en el dmbito de la manufactura, sino porque es un
caso que ilustra un cambio organizativo y tecnolégico vincu-

lado a un proceso de crecimiento econémico. A/ explicar el

Mariana  gran aumento de la productividad que tenia lugar cuando un

Mazzucato

trabajador ya no era responsable de producir un alfiler entero,
stno solo una pequeria parte de él, Smith relataba como la division
del trabajo permitia el aumento de la especializacion y, por lo

tanto, de la productividad.”
La cuestién es reconocer la razén que llevaria a los obreros a

organizarse de esta forma. Pues bien, la respuesta para Smith es

el crecimiento del mercado. Para el obrero el incentivo estaria
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dado por la posibilidad de intercambiar el excedente del pro-
ducto de su trabajo. Para Sennett, esta implicancia se relaciona
estrechamente con la construccién de un sistema de trabajo
caracterizado por la especializacién y la transformacién de los
obreros en actores individuales. Con ello se modificé un modo

de fabricar y, también, se dio al trabajo un nuevo sentido.

La dignidad del trabajo del monje medieval descansaba en su
disciplina espiritual y en su fin caritativo. Smith extendid la
dignidad del trabajo a todos los trabajadores que pudieran inter-
cambiar libremente el fruto de su trabajo y fueran adquiriendo
asi una especializacion mayor es una tarea especifica. La espe-
cializacion dignificaba el trabajo y el mercado libre promovia el

desarrollo de especializaciones.’

Por mucho tiempo, la falta de especializacion ha sido equiva-
lente a ser un espectador de un sistema que supuestamente
recompensa a quienes estdn en constante movimiento. Asf,
el individuo ha estado sometido por décadas a la exigencia
del cambio y a actualizar su base de conocimiento. ¢Cuil es
el objetivo? El mismo Sennett ha dado una respuesta, hacer
frente alo que ha denominado el fantasma de la inutilidad, el
cual se alimenta de tres fuentes: la oferta de trabajo global, la
automatizacién y la gestién del envejecimiento. Lo que sustenta
estos temores es la ansiedad que produce que el extranjero esté
mejor preparado para la supervivencia; la angustia que pro-
duce la sola idea de que los seres humanos sean reemplazados
por las miquinas; y los prejuicios que existen en la relacién
entre vejez y la sustitucién. Todos estos temores se confunden
con el rechazo a los inmigrantes y el prejuicio étnico o racial
y encuentran en las actuales condiciones de produccién una

renovada relevancia.
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Pues algo es claro: el acelerado proceso de automatizacién ha
hecho que la posibilidad de especializacién, ademds de una
exigencia, sea una quimera. Una paradoja que solo se sostiene
a causa de los alarmantes e insistentes discursos sobre los cam-
bios asociados a las renovadas formas de produccién. Por su
parte, Srnicek y Williams puntualizan que lo que estd siendo
superado es el sujeto productivo del capitalismo industrial. Un
elemento clave aqui es reconocer en esta coyuntura la construc-
cién de un régimen de subjetividad y observar el surgimiento
de un tipo de sujeto que estd forzado a la superacién personal
y ala competencia con otros. En efecto, cada dia serd mds habi-
tual observar cémo los trabajos se desplazan territorialmente
y las personas se disponen a disminuir el costo de su trabajo.
Para decirlo de forma clara, hoy en dfa nos domina el miedo.
Quien fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento se hace a
st mismo responsable y se avergiienza, en lugar de poner en duda
a la sociedad o0 al sistema’ Para describir estas nuevas condicio-
nes de trabajo, Fisher también recurre a analogfas corporales.
En su razonamiento, vivimos momentos en que trabajo y vida
son una diada indisoluble que habilita al capital a perseguir
al sujeto incluso mientras duerme. £/ sistema nervioso se reor-
ganiza junto a la produccion y la distribucion. Para funcionar
y ser un componente eficiente de la produccion en tiempo real, es
necesario desarrollar la capacidad de responder frente a eventos
imprevistos; es necesario aprender a vivir en condiciones de total

inestabilidad o (feo neologismo) ‘precariedad’’’

Franco “Bifo” Berardi explica este proceso de transformacion
no como el término de los trabajadores, sino como un periodo
de diseminacién de estos, donde los lazos de solidaridad son
imposibles de forjar. La concentracion industrial puede despla-

zarse de una region del mundo a otra en un lapso muy corto, y
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ningin sindicato u organizacion politica puede oponerse con efi-
cacia a este acto de deslocalizacion agresiva." El viejo orden dio
paso a un mundo donde la brecha entre el tiempo de trabajo y
su valor es cada vez mds amplia. Pero este trdnsito no se acota
al mundo laboral, sino que responde a un proceso social bas-
tante complejo. Por lo tanto, la descomposicién de los patrones
del trabajo, por ejemplo mayor flexibilidad y rotacién laboral,
estdn en sintonfa con las demandas y los deseos de los propios
trabajadores. Es decir, el plan de pasar treinta o cuarenta afios
de vida en la misma fibrica perdié atractivo y, en su contra,

surgi6 el anhelo de liberarse de la rutina del trabajo fordista.

Un buen ejemplo de este trinsito lo expone Trebor Scholz,
profesor de la New School de Nueva York, quien ha entrado
de lleno en la discusién acerca de la idea de lo colaborativo en
una economia digital, Scholz realiza el siguiente contraste: Por
un lado, recuerda a Henry Ford, quien, junto con preocuparse
por hacer de los procesos de produccién mds eficientes, com-
prendfa que sus trabajadores también eran consumidores de
los productos fabricados por ellos mismos. En este sentido, los
automdviles son una suerte de subproductos, pues el negocio
“real” consistfa en la creacién de un tipo de hombre. Por el
otro, los actuales ejecutivos responsables de la vigilancia laboral
digital obtienen beneficios a corto plazo. Esta idea, al menos en
sus mentes, los hace creer que los “proveedores” —antes deno-
minados trabajadores— son irrelevantes. Asi, por ejemplo, se
los puede encontrar hablando sobre economia colaborativa y
decir cosas como estas: con la tecnologia, puedes encontrar [perso-
nasf pagarles una pequena cantidad de dinero y luego deshacerte

de ellos porque ya no los necesitas.”
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Probemos hacer unas cuantas afirmaciones que no estén abier-
tas a interpretaciones. En este ejercicio, los temas a tratar son
acuerdos que podrias considerar esenciales. Por ejemplo,
toda persona requiere de algin grado de seguridad sobre su
futuro o tiene derecho a saber cudl, en qué y cudndo es su
trabajo. Cuando pensamos en estas frases resulta mds que
inquietante lo sencillo que es darnos cuenta de que aquello
que creemos sentencias irrefutables, hoy transitan por en la
cuerda floja. Para aplacar cualquier reparo y no paralizar la
dindmica productiva, la retdrica de la libertad y la meritocra-
cia nos invita a ser emprendedores de nosotros mismos. £z ¢/
régimen neoliberal de la autoexplotacion uno dirige la agresion
hacia si mismo. Esta antoagresividad no convierte al explotado
en un revolucionario, sino en depresivo.’® Fisher insiste en las
consecuencias del proceso de transformacién de las formas de
produccién y las relaciones sociales. En este sentido, expone
una reflexién pesimista sobre la salud mental en la actualidad,
la que se define por el giro hacia la “normalizacién” de lo que
se ha llamado desérdenes mentales. Si a partir de la década
de 1960, se manifesté con fuerza la voluntad por exhibir la
dimensidn politica de lalocura, en los 2000 cualquier tipo de
alteracién de la psique se ha llevado al campo de lo privado y

se ha hecho del sintoma un asunto personal.

Pareciera entonces que la soledad del individuo se extiende a
diferentes dmbitos de la vida. Si Scholz destaca que las ventajas
de la “independencia” laboral se ven fuertemente mermadas
por la pérdida de protecciones legales que fueron luchadas
por décadas por los trabajadores, para Fisher, la depresion
y las politicas neoliberales implementadas en paises como
Inglaterra y Estados Unidos estdn estrechamente conectadas,

lo que se traduce en lo que él describe como una plaga. Estas
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inquietantes conclusiones nos llevan a pensar en el costo que
involucra el capitalismo. El mero hecho de analizar la situacién
laboral y psiquica de las personas ya da una idea de que esta-
mos en un mundo que, al menos, genera temor y con ello una
serie de reacciones que nos dejan muchas veces sin respuestas.
Los avisos de esto son bastante vistosos, desde las amenazas
del resurgimiento del nacionalismo en Europa, la eleccién en
Filipinas de Rodrigo Duterte, quien llama sin pudor a ejercer
violencia contra los inmigrantes, hasta la eleccién de Donald

Trump en Estados Unidos.
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SOCIEDAD FABRICA

La pelicula Metrdpolis de Fritz Lang se inscribe en el desarro-
llo del expresionismo alemdn de la segunda década del siglo
x X. Recogemos aqui la referencia que Bunz hace de esta cinta
porque en ella se ficciona sobre el trabajo de un grupo de obre-
ros en el 2026, un periodo marcado por la competencia entre
mdiquinas y humanos. La cuestion que nos recuerda la misma
Bunz es que este enfrentamiento, desarrollado en una sociedad
futurista, estd urdido por el duefio de la fibrica, es decir, no

por las mdquinas ni por el grupo de obreros.!
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El informdtico Jaron Lanier ingresa al debate sobre el futuro
pensando precisamente en quién serd el duefio de la fibrica.
Desde su perspectiva, la digitalizacién de la informacién alterd
de forma radical la economfa y la distribucién del poder en la
sociedad. A diferencia de lo que alguna vez se proyecté sobre
Internet, su existencia no ha generado la desconcentracién del
poder, sino lo contrario. Las caracteristicas de las redes digita-
les, cuya naturaleza les exige adaptarse y encontrar sus propios
caminos, hizo prever que resultarfan de dificil control: Las
redes digitales serian tambores que nadie podria silenciar* Hoy
sabemos que se han encontrado formas para su dominacién.
Precisamente, lo que llamamos Big Data, es decir, una forma
de describir una existencia omnipresente que se alimenta de
informacién sobre personas y cosas funciona en la actualidad
como un mecanismo de administracién del conocimiento y,

por ende, del poder.

El texto Fragmento sobre las mdquinas, de Karl Marx,? es reco-
nocido por corresponder a uno de los pasajes donde el filésofo
alemdn aborda desde otra perspectiva el desarrollo tecnolé-
gico. La referencia es importante porque describe el momento
en el cual el obrero pasa de ser una herramienta de trabajo a
estar involucrado en el proceso industrial, pero desde un lugar
diferente: como una suerte de observador y vigilante, Marx
habia imaginado una economia en la que el principal rol de las
mdquinas era el de producir, y el principal rol de la gente era
supervisarlas. Tenia claro que en una economia asi la principal
fuerza productiva seria la informacion.* Berardi, quien también
examina este texto, sefiala que desde la perspectiva de Marx
el instante cilmine de la modernidad industrial aconteceria
cuando la actividad social se emancipara del trabajo asalariado.

Si, un mundo sin trabajo asalariado. Esta coyuntura estaria
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dada por el desarrollo de la tecnologia y del general intellect.
Por su parte, Paolo Virno sefiala que mds alld de la filologia
de la palabra o de lo que quiso decir el mismo Marx, la fuerza
del concepto general intellect estd en