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Bienvenidas y bienvenidos!

Con este nuevo curso podras autocapacitarte en la produccion de un formato radiofonicc
atractivo y accesible a la mayoria de las mentes creativas.

Pero, antes de empezar, podemos preguntarnos: ;jtienen vigencia las radionovelas en e
mundo de hoy?

Hay quienes dicen que las radionovelas y los programas dramatizados ya pasaron de
moda. Que estan mandados a guardar. Que las telenovelas les quitaron el puesto.

Y sin embargo, las emisoras que reciben (porque pocas producen) radionovelas
descubren que éstas siguen teniendo mucha aceptacion. No me creas. Haz la prueba.

Desde luego, no estamos hablando de las radionovelas de antes con 300 capitulos de
media hora cada uno. No pensamos en Kaliman ni en El Derecho de Nacer. Bajate de
nuestra pagina la radionovelita Killaricocha sobre la mineria a cielo abierto, Suefos Rotos
sobre el embarazo adolescente, Cindy, esa si soy yo que muestra la realidad de las
personas trans o Utopia por la libre, la primera radionovela sobre cultura libre. ;Por qué
tienen tanto éxito? Descubrelo en el curso!

José Ignacio Lopez Vigil
Radialistas Apasionadas y Apasionados

Una produccion de:

Radios (9) Libres
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Capitulo 1 - Una radionovela por dentro

Imagen: Wikimedia Mercury Theatre Radio Rehearsal

En esta primera entrega conoce el alma del drama, como fabricar un conflicto o

definir el publico y los objetivos de una radionovela.

Unidad. 1.1.: EL ALMA DEL DRAMA

Si estamos en una conferencia y escuchamos un chirrido de llantas con el consiguiente
estrépito, todos y todas nos asomaremos a ver qué ocurrio. ¢Qué ha pasado? Algo no
previsto, un peligro, una amenaza a la vida. Ante un estimulo asi, se dan por terminadas
todas las reflexiones. Primero vivir y luego filosofar, como sentenciaban los antiguos
escolasticos.

El ser humano, como todos los animales, es atraido, fascinado, por lo que se mueve, por
lo que cambia. Somos dramaticos. La palabra lo explica todo: drama viene del griego y
significa “accion”. Y accién quiere decir que pasan cosas, que suceden hechos. Pareceria
obvio y, sin embargo, no lo es. Con demasiada frecuencia escuchamos por nuestras
radios “dramas” donde dos personajes conversan, por ejemplo, sobre el alto costo de la
vida. Rosa y Antonia discuten sobre lo que les pasé en el mercado o lo que les va a pasar
cuando lleguen a sus casas. Pero no pasa nada. Nada se mueve, no compran ni
protestan en el mencionado mercado, no hay accién. En realidad, dichos didlogos,
clasificados como didacticos, no pertenecen al género draméatico: son simplemente
discursos disfrazados. El autor ha querido transmitirnos determinados contenidos u
opiniones y las pone en boca de unos titeres a su servicio.

En estos casos, el error no es de intencidn, sino de formato. ¢ No seria mejor emplear un
buen comentario, una charla amena, antes que someter al publico a esos dialogos tan
falsos como aburridos? Si quiere practicar el género dramatico, recuerde la consigna que
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se da antes de rodar una pelicula. No se dice camaras, luces... jreflexion! El director
ordena: jaccion!

Las radionovelas (como las series, los radioteatros, los cuentos y los sociodramas)
pertenecen al género dramatico. A este género “de accion”. Podemos entonces
preguntarnos: ¢cualquier accion vale para armar una historia dramética? Ciertamente, no.
Por ejemplo, si yo voy a la tienda, compro platanos, regreso a mi casa, cocino los
platanos y me los como, estoy realizando varias acciones. He empleado cinco verbos
para narrar lo que hago. Pero nadie aplaudird después de ver una obra de teatro con tal
argumento.

No toda accion clasifica para captar el interés de la audiencia. ¢, Cuales si, cuales no?
Digamos que el alma, la esencia de la dramaturgia, no es otra que el conflicto. Las
acciones conflictivas son las propias del género.

No confundamos conflicto con pelea. Muchas veces, un conflicto sordo, una tensién
profunda, contenida, nos envuelve mas que una griteria. ¢ Qué es un conflicto? Es curioso
cémo lo define el diccionario de Maria Moliner: momento en que el combate esta
indeciso. Se trata, pues, de una tirantez, de un choque de intereses, de una contradiccion.
O mejor, de una confrontacion (acciones enfrentadas).

El conflicto nos arrastra hacia dentro, como la marea. Ninguno de los espectadores puede
permanecer imparcial cuando lo presencia. La audiencia, a través de la radio, también se
involucra. Ante cualquier lucha de intereses, desarrollamos dos primeras e inevitables
reacciones: de simpatia por una de las partes y de antipatia por la otra. De inmediato,
salen a flote las pasiones favorables o desfavorables hacia los que estdn en combate. Los
hemos conocido hace pocos minutos, pero ya nos va la vida en la victoria de uno sobre el
otro. Establecemos rapidamente una solidaridad con el protagonista y un rechazo contra
Su antagonista.

Si la tension crece, si el conflicto se pone al rojo vivo, el compromiso del publico también
aumenta. El drama objetivo comienza a posesionarse del espectador. De la simpatia
pasamos a la empatia, a identificarnos con el personaje y a sentir su problema, su
amenaza, su esperanza, como si fuera un asunto personal. En estas circunstancias, el
género dramatico alcanza su mayor puntaje: cuando hacemos nuestro el problema ficticio
gue aparece en la pantalla o que suena en la bocina del radio.

Unidad 1.2.: ; COMO FABRICAR UN CONFLICTO?
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No es dificil descubrir el mecanismo de un conflicto. Veamoslo de cerca. Resulta que en
nuestra vida hay cosas que queremos. Algunas las podemos hacer y otras no. Algunas
las debemos hacer y otras nos estan prohibidas. Jugando con estas situaciones se
pueden armar todos los lios en que nos solemos ver envueltos los seres humanos.

QUERER
deseos
gustos
instintos
ambiciones

PODER
posibilidades
economicas
fisicas
intelectuales
sociales

DEBER
leyes
costumbres
prejuicios
normas

Pongamos en movimiento las esferas. Si usted quiere algo que puede y debe hacer, no
habré conflicto. Por ejemplo, usted siente hambre, cuenta con dinero para comer y tiene la
buena costumbre de invitar a su enamorada al restaurante de la esquina. Pero, ¢ qué
pasaria si un domingo no le alcanzan los reales? ¢ O si ella le prohibe hoy salir de casa
para que alguien no los vea juntos? Siempre que uno de los tres campos —querer, poder
y deber— esta en negativo, salta la chispa, se provoca el conflicto.

Veamos las seis combinaciones posibles:
1.- Quiere y no puede = Un mendigo frente a un carro de lujo.
2.- Quiere y no debe = Un cura ante una feligresa despampanante.
3.- Puede y no quiere = Una baifiista junto a su peor enemiga que se ahoga.

4.- Puede y no debe = Un alcohdlico con la botella en la mano.

6/47



5.- Debe y no quiere = Una mala estudiante en visperas de examenes.
6.- Debe y no puede = Un desempleado frente al recibo de alquiler.

Si nos fijamos bien, entre el poder y el deber no se genera conflicto si no se entromete
el querer. En las situaciones 4 y 6, el alcohdlico desea su trago y el inquilino seguir en la
casa.

Estas situaciones conflictivas pueden ser individuales o colectivas. Unos

campesinos quieren invadir la finca del terrateniente, pero no pueden hacerlo porque esta
la policia custodiando la cerca. O sienten que no deben entrar por respeto a la propiedad
privada. También puede establecerse el problema entre personas y objetos, o entre un
individuo y sus propias fantasias.

Algunos prefieren simplificar las cosas y reducir el mecanismo del conflicto a querer o no
querer. En el ejemplo anterior, se dira que los campesinos quieren tomar la tierra y el
patron no quiere entregarla. Pero no es tan sencillo el asunto. Atras de la voluntad del
patron, descubrimos el no poder o el no deber de los campesinos. Si asi no fuera, méas
que un conflicto tendriamos una si_m_ple pelea que se resolveria sin mayor tension
dramética. Porque si los campesinos quieren, pueden y deben, l6gicamente invadiran la
finca. Y el problema se resolvera de inmediato a su favor.

Ahora bien, ¢como convertir esos conflictos en programas de radio, en una radionovela?

Unidad 1.3.: EL PUNTO DE PARTIDA: jEUREKA!

Entramos al terreno de la creatividad, nos zambullimos en la piscina de Arquimedes. Para
todo invento se requiere un relampago de imaginacion, una chispa, un bombillito que se
enciende, una idea que te atrapa. jEureka, la tengo!

Cuestion previa: aqui no hablamos de ideas geniales, sino ingeniosas. Ellas son el punto
de partida indispensable, las semillas de todo trabajo creativo. ¢ De donde surgen estas
ideas germinales, en qué feria se exhiben? Sefialemos los tres caminos mas habituales
de la llamada inspiracion:

Las vivencias

Una persona muy joven, ensimismada o que lleve una vida muy rutinaria, tendra pocos
materiales para recombinarlos en su imaginacion. De tanto andar y andar nacen los
libros, como escribié Neruda.
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Las conversaciones

Interesarse en la experiencia de otros, preguntar los detalles, dejarse sorprender por
las anécdotas que nos cuenta el vecino, la comadre, los amigos... Hay quienes
escuchan con tanta atencién, que acaban apropiandose del relato. Al cabo de un
tiempo, dudaran si no fueron ellos mismos quienes vivieron aquello.

Las novelas

No hay vicio mas util y sabroso para un productor dramatico que volverse un
consumidor empedernido de libros, peliculas, series de radio y television. La
imaginacion ajena estimula la propia. Lo que otros escribieron o grabaron nos asoma a
los mas variados conflictos, nos hace vivir muchas vidas insospechadas. A través de
las paginas de un libro o de las secuencias de un film, podemos transitar por el tunel
del tiempo, eliminar cualquier distancia, y enriquecer nuestro banco de personajes y
situaciones.

En estas tres fuentes bebe nuestra imaginacién. La memoria, llegado el momento de
escribir, sale en nuestra ayuda. Ahora recuerdo a Ireno, un campesino fortachén que
cuidaba el transmisor de Radio Enriquillo, en Republica Dominicana. Una noche me pidio
gue le descifrara un aviso enviado por un pariente suyo. El no sabia leer.

—jiPa que no me pase otra vaina! —me comento.

—¢ Y qué vaina le paso? —le pregunté.

—Oh, que yo tenia mi noviecita. Y como no sé escribir ni el palito de la i, un amigo me
hacia las cartas de amor. Yo le iba diciendo las palabras bonitas, él las iba
escribiendo. Pero al final del papel, el muy bandido firmaba con su nombre y no con el
mio. jDespués de varias cartas, el avivato me levanto la mujer!

Cuando escuché esta historia, no le di mucha importancia. Afios mas tarde, me acordé de
ella a la hora de escribir un libreto sobre alfabetizacion de la serie Un paisano me conto.
Aquella anécdota fue la primera idea, el punto de inspiracion.

En todo caso, el punto de apoyo, el motor de arranque para inventar cualquier cosa
creativa es sentir un gran deseo de comunicar algo, una comezon interior. No te pongas a
escribir si no te pica la mano por hacerlo, como diria Galeano.

Unidad 1.4.: PUBLICO Y OBJETIVOS

La idea es lo primero. Y lo segundo, el publico. ¢A quién me dirijo? ¢, Con quiénes me
quiero comunicar a través de este programa? Como vimos y veremos, la edad, el género,
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el sector social, la cultura, el lenguaje, toda la manera de ser y el contexto de mis oyentes
son decisivos para el tratamiento de esa idea que quiero desarrollar.

Lo tercero, el objetivo. ¢ Qué quiero decir, para qué escribo este cuento o este radioteatro?
Puede ser que mi objetivo sea, simplemente, el entretenimiento. O que quiera trabajar una
finalidad educativa: sensibilizar sobre los derechos de los nifios y las nifias. O una
finalidad informativa: dar a conocer las leyes de transito mediante unas escenas comicas.
En el caso de Ireno y su novia robada, el objetivo era hacer sentir la necesidad de
alfabetizarse pa’ que no te engafien.

¢ Y donde queda el tema, el mensaje de la obra? Muchos radialistas proceden de esta
manera: primero deciden el tema —por ejemplo, el abuso contra las empleadas
domésticas— y luego se dan a la ingrata tarea de encontrar una historia que encaje con
dicho tema. Este camino lleva a muchas frustraciones. Unas veces, no se nos ocurre
nada y abandonamos el asunto. Otras veces —peores alun— nos conformamos con
historias simplonas, muy predecibles, que dejan traslucir desde la primera escena el tema
gue nos hemos propuesto. Desde que la provincianita viaja a la capital a pedir trabajo en
casa de unos sefiores, ya sabemos que van a violentarla. Una tercera solucién es tomar
cualquier historia 'y, en el final, pegarle con saliva la moraleja que queremos transmitir.
Una mujer organizada le hace ver a la provinciana cuanto han abusado de ella'y cémo
debe liberarse de la explotacién.

El mejor camino, como indicamos, consiste en partir de una idea ingeniosa. Dicha idea
suele ser una anécdota, un hecho curioso, una situacién que entrafia un conflicto. Si la
idea es buena, llevara dentro un buen mensaje. Si la historia es atractiva, el tema ira
surgiendo sin hacer ruido, la accion ird hablando por si misma. No nos preocupemos
mucho por el tema. La historia es la que decide. En el arte dramatico, como en la
realidad, no vivimos lo que pensamos, pensamos lo que vivimos.
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Capitulo 2 - El argumento de la radionovela

Imagen: Victorsmaria - Flickr - CC-BY

¢Como construir un argumento y la radiografia de un drama? Esquemas
argumentales que funcionan.

Unidad 2.1.: { COMO CONSTRUIR UN ARGUMENTO?

Se ha llamado fabula, asunto, trama, entramado, plot... Con cualquier nombre,
el argumento es la idea convertida en historia, la secuencia de hechos draméticos.

¢, Qué implica el argumento? Antes de escribir, varias cosas deben quedar dilucidadas:

* Eldbénde y cuando de la accion. Si no conozco el lugar de los hechos o la época en

gue ocurren, debo documentarme para no caer en anacronismos o situaciones
absurdas. Recuerdo un libreto ubicado en el caluroso Egipto, donde el autor decia
gue los israelitas iban creciendo mas y mas, como una bola de nieve...

» Los personajes principales. El protagonista, el antagonista, los personajes
fundamentales para el avance de la accion, el perfil de cada uno de ellos y ellas.
Sobre los personajes hablaremos mas adelante.

» El subgénero que vamos a emplear: comico, tragico, de aventuras, romantico, de
suspense...

* El arco dramatico: aunque sea una historia corta, debe tener una tension interior,
un conflicto desarrollado y resuelto.

Detengadmonos en este cuarto aspecto, el decisivo para la construccion argumental.

Ese arco dramatico tiene un principio, un medio y un fin. ¢ Cuél es la clave de estos
tres actos?
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Presentacion del conflicto

En este primer momento, se pretende capturar lo mas rapidamente posible la atencion del
oyente, metiéndolo de cabeza en el asunto. Los griegos aconsejaban comenzar los
dramas in media res, en mitad del lio. Una entrada lenta, muy descriptiva, tal vez poética
pero con poca accion, corre el riego de desenchufar a la audiencia.[1] Muchas peliculas
arrancan con una escena violenta, chocante, para atrapar al espectador desde la primera
secuencia. Los cuentos infantiles, conocedores de la infinita capacidad de distraccion de
los nifios, entran inmediatamente en accion: Habia una vez una princesa bella, tan bella
gue su madrastra no la dejaba ni asomarse a la ventana... En una linea ya esta insinuado
el conflicto principal y ya comenzamos a simpatizar con la protagonista y a rechazar a la
madrastra, que presuponemos fea y con una verruga en la nariz. En este primer acto,
junto con la presentacion del conflicto, deben también presentarse los personajes
antagonicos que van a vivirlo.

Enredo del conflicto

Una vez presentado el conflicto, hay que ir complicando las cosas, apretando la cuerda,
sometiendo los personajes a sucesivas crisis. ¢ Cuantas? Depende. Una larga radionovela
hara innumerables picos en su argumento. Pero para los dramas medianos y cortos
funciona magicamente el nimero tres. ¢, Por qué sera? Nadie sabe, pero asi es. Para
enredar cualquier lio bastan tres nudos. Si son cuatro, sobra uno. Si son dos, falta uno.
Repasemos los cuentos: tres cofres de piratas, tres pruebas para el novio, tres recaidas
en el vicio, tres tristes tigres... En los chistes ocurre lo mismo: las peripecias se cuentan
en tres escenas, los payasos se caen tres veces, a la tercera va la vencida.

En un enredo siempre hay algo oculto, un dato que falta, una clave que se esconde.
Puede suceder que uno o varios personajes conozcan esa clave y los oyentes no. O al
revés, que los oyentes saben lo que los personajes ni siquiera sospechan. Alfred
Hitchcock decia que el suspense consiste en ensefar las cartas al espectador, hacerle
participe de un secreto que ignoran los personajes.

Desenlace del conflicto

Llegamos al punto culminante, al climax argumental, a la piedra angular del arco
dramatico. Si no calza bien, se derrumba todo lo construido en los dos actos anteriores.

Digamos, primeramente, que el desenlace no puede ser por azar, tirado de los pelos. A
tltima hora, aparece una cdmara de video que habia grabado el momento del crimen 'y
asi se descubre al asesino. Estos finales postizos molestan al publico, que esperaba otra
cosa. También molestaban en la antigua Grecia, cuando los malos dramaturgos no sabian
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como salir del enredo que ellos mismos habian creado. Entonces, recurrian al deus ex
machina: aparecia un dios en el escenario, bajado por una especie de grua, que
fulminaba a los malos y hacia justicia a los buenos.

El desenlace debe surgir de la misma trama de los hechos, ser una consecuencia —y no
una simple _secuencia_— del enredo que hemos inventado. Hay que irlo preparando en
el libreto y presintiendo en la mente del oyente. Por esto, se dice que los dramas se
escriben desde el final. No puedo redactar la primera linea si no sé a donde va a
desembocar todo el conflicto. S6lo desde la meta puedo trazar la linea de carrera.

No confundamos desenlace con final feliz. Podemos terminar en fiesta o en desastre, eso
depende de la estructura argumental. Pero no hay que forzar las situaciones. No hay que
reconciliar a los divorciados ni convertir a los verdugos. Una vision moralista ha llevado a
pensar que los dramas educativos deben acabar positivamente y con el mensaje bien
explicito. Estos desenlaces no son reales y s6lo convencen a otros igualmente moralistas.
Muchas veces, resulta mas motivador acabar con una almendra, dura y amarga.

El mejor final, como decia Aristoteles, es el que presenta una sorpresa. Al gran publico,
nada le agrada tanto como el final inesperado, que ocurra lo imprevisto, que los pajaros le
tiren a la escopeta.

¢, Qué es una sorpresa dramatica? Invertir la expectativa del publico. Creemos que
Raskolnikov va a ser descubierto después de propinarle un hachazo a la vieja usurera, y
el cerrojo no se abre. Creemos que Manny, el mamut de la era del hielo, va a quedar sin
descendencia, y aparece Ellie.

Hay dos tipos fundamentales de sorpresas: cuando el publico no sabe lo que va a ocurrir
o cuando ya conoce el desenlace, pero lo que no sabe es como se las ingeniara el
protagonista para llegar hasta ahi. En ambos casos, el oyente disfruta el placer del suceso
inesperado.

Para lograr el efecto sorpresa, el libretista tiene que establecer un juego de pistas y
despistes a lo largo de toda la trama. Recordemos cualquier novela policiaca: al final,
cuando el detective revela el nombre del asesino, nos incomodamos con NOsotros
mismos. ¢ Por qué no lo descubrimos nosotros, si teniamos los mismos datos que
€l? Elemental para Watson, no para el publico.
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Unidad 2.2: RADIOGRAFIA DE UN DRAMA

El siguiente esquema ilustra los tres momentos de un argumento con buena tension
dramatica:

PRESENTACION ENREDO DESENLACE

S R

Notemos que en el primer acto la accion comienza arriba, en medio del conflicto. Luego,
hay un descenso dramatico que se aprovecha para describir el ambiente, dejar ver las
causas del conflicto, ir creando las primeras simpatias y antipatias del publico respecto a
los personajes que aparecen.

El segundo acto es el mas dindmico. El conflicto se enreda cada vez més, hay
un crescendo de picos dramaticos que corresponden a los tres nudos mencionados.

En el tercer acto se alcanza el punto de maxima intensidad, el pico mas alto de toda la
obra. El climax. Una vez resuelto el conflicto, el interés del oyente cae en picada. También
el libretista debe terminar su argumento lo antes posible.

Unidad 2.3.: ESQUEMAS ARGUMENTALES QUE FUNCIONAN

Hay muchas maneras clasicas de construir un argumento: el cazador cazado, el triangulo
amoroso, el mundo al revés, la astucia frente a la fuerza... Si nos acercamos un poco,
observaremos que estos modelos pueden reducirse a unos cuantos esquemas conflictivos
basicos. Sin ningun afan de exhaustividad, proponemos estos cuatro que, bien trabajados,
siempre cautivan el interés del oyente.
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Hay una CULPA y varios sospechosos

Se trata de descubrir quién es el culpable y por qué actlta asi.[2] Es el esquema tipico
del género policial y de tantas peliculas de suspense. Con frecuencia se rematan
estos argumentos en un juicio o0 en un careo final entre todos los implicados.

Hay un DESEO y otros aspirantes

Se trata de averiguar quién consigue el objeto o la persona deseada, y como lo logra.
Al final de las intrigas y los desengafios, ¢ quién se queda con quién? El género
romantico no puede prescindir de este esquema. Tampoco la infinita gama de dramas
pasionales que giran en torno al amor, el dinero y el poder.

Hay un PELIGRO y pocas escapatorias

Se trata de conocer como el protagonista sorteara los obstaculos que se le presentan,
las amenazas cada vez mayores que lo acechan. El género de aventuras, las
llamadas peliculas de accion, son el mejor ejemplo de este esquema.

Hay un MISTERIO y ninguna clave

Se trata de resolver la intriga. Mientras mas oscura se presente, mas excitante resulta.
Los buenos argumentos de terror se apoyan en este esquema. Los malos, echan
mano a truculencias, saturacién de alaridos y efectos especiales.

Como los minerales, estos esquemas —yYy otros que se nos ocurran— no suelen darse en
estado puro. Unos se amalgaman con otros. Un argumento de ciencia ficcion se puede
basar en las peripecias y peligros del viaje espacial. Pero no faltara la traicién de un
tripulante. Ni un enigma indescifrable. Ni un romance dentro de la nave.

Unidad 2.4.: ENTRE LA TIERRAY EL VIENTO

¢Por qué nos seducen tanto estos esquemas argumentales? Si nos fijamos, las cuatro
palabras empleadas —culpa, deseo, peligro y misterio— son inestables, tendenciales.
Remiten a otra cosa, obligan a encontrarle una salida a la situacion creada. Ahora bien, el
ser humano es curioso. Como al gato, nos atrae lo desconocido, nos encanta meter las
narices donde no nos llaman y descifrar cualquier incognita, grande o pequefia._ No me
gusta el chisme pero me entretiene_, como dicen las comadres.

Curiosos y justos. Las cosas deben ponerse en su sitio, los puntos sobre las ies. Las
culpas deben pagarse, los deseos deben cumplirse, los peligros esquivarse y los misterios
resolverse. Hay dentro de nosotros un mecanismo de nivelacion social, de dar a cada
quien lo que corresponde. El llanto y la risa son los resortes que disponemos para
demostrar nuestro anhelo de justicia. La tragedia y la comedia, exploradas tan
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genialmente por los griegos, no hacen otra cosa que despertar en nosotros esos dos
sentimientos primarios.

En la tragedia se castiga al inocente. Se le carga con una desgracia inmerecida, se le
humilla, se le aplasta hasta el suelo. Humillar viene de humus, tierra. El publico siente que
se ha cometido un atropello contra ese personaje y se rebela, no acepta ese desenlace.
En nuestra impotencia, lloramos. Es el mecanismo para expresar nuestra solidaridad con
el caido, para reivindicarlo, para levantarlo de la tierra.

En la comedia se ridiculiza al vanidoso. Entre todos los personajes risibles, el vanidoso
ocupa el primer lugar. De su misma parentela son las presumidas, los petulantes,
arrogantes, prepotentes, creidas y fatuos. Si una viejita se resbala y cae en la calle, nos
da lastima. Su desamparo despierta en nosotros un sentimiento de compasion. No se
merecia eso. Pero si una sefiorona con abrigo de pieles y muchos collares se resbala en
la misma céscara de platano, nos echaremos a reir. Ella si se lo merecia. La risa desinfla
a los vanidosos: no son tan grandes como parecian. Vanidad viene de vacio, hueco, lleno
de nada, lleno de viento. La risa pone en su sitio a quienes se creian por las nubes.

Entre esos dos ejes —tierra y viento, _humildad y vanidad_— se desenvuelve la tragedia
y la comedia. Y entre esos dos mismos ejes se resuelven las culpas, los deseos, los
peligros y los misterios de toda radionovela.

Unidad 2.5.: (CUANTOS CAPITULOS?

Las antiguas radionovelas tenian 200, 300 capitulos y mas. Y de media hora cada
capitulo. Hoy en dia solo libretistas muy audaces aceptarian un desafio tan exigente. Y
pocas emisoras lo costearian. Quedan, entonces, estas producciones de tan largo aliento
para los poderosos canales de television.

¢ Y en nuestras radios, especialmente en las comunitarias? Podemos experimentar con
radionovelas mas cortas. Diez capitulos es una buena extension para desarrollar un
mensaje o para contar la biografia de una mujer o un hombre inspirador. En Radialistas
acabamos de producir en diez capitulos la vida de la lideresa indigena

ecuatoriana Dolores Cacuango. Y en otros diez la vida de la socialista Rosa Luxemburgo.
Y ambas quedaron bien chéveres.

También puedes trabajar radionovelitas mas cortas. Escucha en cinco capitulos Suefios
Rotos sobre el embarazo adolescente. Y en otros cinco la vida de Cindy, una chica trans.
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Los criterios expresados en la unidad 1 y 2 valen para radionovelas largas y cortas. Valen
también para los radioteatros (piezas unitarias). Y valen también para las series. En las
series no hablamos de capitulos, como en las radionovelas, sino de episodios. En cada
episodio comienza y concluye una breve historia o anécdota que les sucede a los
protagonistas. La unidad de la serie no esta dada por la secuencia argumental, como en
las radionovelas, sino por los personajes que contintan y van viviendo diferentes
situaciones. Por ejemplo, en la adaptacion que hicimos de la enciclica Laudato Si donde
Francisco de Asis conversa en un episodio con el aire contaminado, en otro con los hielos
derretidos o con el maiz transgénico o el oro extraido de las minas a cielo abierto, con
todas las criaturas afectadas por el cambio climatico.
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Capitulo 3 - Los personajes

Imagen: https://radioslibres.net/ - CC-BY-SA

Personales de carne y hueso, a quién amamos y a quién odiamos.

Unidad 3.1.: DE CARNE Y HUESO

Puede haber personajes sin historia. Es el caso de esos dialogos didacticos colgados en
el aire. Pero nunca historia sin personajes. Reales o fantasticos, colectivos o individuales,
todo argumento se manifiesta a través de unos personajes. Esto no quiere decir, sin
embargo, que los personajes sean el elemento principal de una obra dramatica. Ya
dijimos que la historia es lo decisivo. Las historias conflictivas las viven —o sobreviven—
unos determinados personajes.

Hablamos de personajes y no de personas, porque éstos no son reales. Aunque todos
nuestros personajes tengan una referencia muy concreta a alguien con nombre y apellido,
nosotros los hemos recreado en el libreto. La paternidad de los mismos pertenece a quien
escribe.

Igual que la historia, los personajes deben ser creibles. No olvidemos que el arte
dramatico pisa el terreno de lo ficticio verosimil. Lo importante no es lo que paso, sino lo
gue se nos cuenta como si hubiera pasado, como si fuese verdad.

Comencemos por el protagonista. ¢ Quién es? Si recurrimos a la etimologia, obtendremos
esta curiosa definicion: el primero que agoniza. En las antiguas tragedias, el héroe o la
heroina tenian fatalmente que morir. Le seguia el resto del elenco y, al final, el escenario
se convertia en un cementerio.
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Comunmente, se define al protagonista como el personaje principal de una obra, que
suele coincidir con el bueno de la pelicula. El antagonista es su rival. Tanto uno como otro
pueden ser una persona, un grupo (jFuenteovejuna todos a una!), un animal como en
tantos dibujos animados de Disney, un personaje de fantasia como Peter Pan.

Lo peligroso de definir al protagonista como el bueno y al otro como el malo, es entrar en
un mundo maniqueo, de cow boys, sin matices. Asi no es la vida. Y asi no puede ser

la imitacion de la vida que hace una radionovela. Los personajes, que sean de carne y
hueso. Nadie hay tan bueno que no tenga defectos, ni tan malo que no muestre virtudes.
Los seres humanos somos contradictorios, ambiguos, impredecibles, un popurri de
aciertos y disparates. De igual manera deben ser los personajes que inventamos para
resultar creibles y amables.

Como las personas, los personajes de una radionovela evolucionan. La mala se hace
buena, el bueno se hace malo. El libretista dara vuelta a sus personajes, ird buscando
puntos de giro en la situacion dramatica. Si mi protagonista es inocente, lo presentaré
inicialmente como culpable. La mosquita muerta acabara siendo una perversa y el canalla
pedira auxilio a su mama. Si al lobo feroz se le hubieran visto las orejas desde el principio,
Caperucita todavia estaria paseando por el bosque.

Conclusién: hay que disefiar personajes que parezcan personas.

Unidad 3.2.: ;A QUIEN AMO, A QUIEN ODIO?

El principal reto a la hora de construir esos personajes de carne y hueso consiste en
lograr que el pablico se identifique con unos y aborrezca a otros. Si no se establece ese
juego de simpatias y antipatias, el drama no funciona. Al terminar la pelicula, al concluir la
novela, preguntate: ¢quién me cayo bien, quién mal? Si ninguno de los personajes
despertd en nosotros una gran atraccion ni un gran rechazo, tampoco la obra es grande.

Se puede dar una situacion mas terrible: que se inviertan los sentimientos, que el bueno
nos caiga pesado y nos congraciemos con su rival. ¢ A qué puede deberse esto?
Volvamos a nuestros afos de colegio. Recordemos al alumno ciruelo que se sentaba en
la primera fila y sacaba siempre las mejores notas. jEl nifio bofe! Es que a nadie agradan
los perfectos y menos quienes ostentan su perfeccion. A estos seres intachables
podemos, a lo méas, admirarlos. Nunca quererlos.

Lo mismo ocurre en los dramas. En muchos de ellos, nos presentan a un héroe de
hojalata, superior a todos los que le rodean, sin dudas, miedos ni cansancios, mas alla del
bien y del mal. Tan distante como distinto a nosotros. Tan divino que no toca las fibras
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humanas. jEn cuantas peliculas de Semana Santa, nos sentiamos mas a gusto con el
Pedro grosero o con la apasionada Magdalena, y no con aquel Cristo de granito, que no
reia ni lloraba, insensible a todo!

Quien escribe debe, entonces, resolver esta pregunta: ¢,cémo lograré hacer entrafiable a
mi protagonista? Hay dos caminos tradicionales y eficaces para conseguirlo:

Presentarlo débil. Una bebita despierta nuestra ternura precisamente por su
vulnerabilidad. Lo que no tiene defensa no recibe ofensa, como dicen. En el caso de un
adulto, no podremos anifiarlo para obtener tal efecto. (Un tonto nos cae simpatico sélo por
sus payasadas). Pero la debilidad en un joven o en alguien mayor puede traducirse como
timidez, como inseguridad, como cobardia. Nos reconocemos en los miedosos y
miedosas, porque todos, en el fondo o en la superficie, igualmente lo somos.

La aproximacion al protagonista también puede lograrse a través de las

llamadas debilidades humanas. Por ejemplo, un personaje tentado por un vicio, que cae,
se levanta y cae otra vez. Repasemos la larga lista de errores y metidas de pata que se
relacionan no con la maldad en si misma, sino con la flaqueza del espiritu. Tenemos
muchas complicidades con esos personajes fracasados.

Presentarlo en peligro. El segundo camino para ganarnos al publico a través del
protagonista es meter a éste o a la otra en problemas. Mientras mas peliaguda sea su
situacidén, mas nos preocuparemos de que la resuelva. Las amenazas que padecen los
personajes nos identifican con ellos, porque nosotros también vivimos —o creemos que
vivimos— constantemente amenazados.

Aparece Superman. ¢ Por qué lo aplaudimos, por qué nos emocionamos con él a pesar de
su aplastante superioridad? Obviamente, porque defiende a los débiles. Pero si lo
miramos mas de cerca, descubriremos que el inventor del hombre-pajaro ha empleado en
su personaje el mismo truco mencionado. No es casual que el oficinista Clark Kent sea un
chico timido, ruborizable, que despierta el instinto de proteccién en Luisa Lane. Ya con su
capa, Superman no sale de un peligro a otro, siempre esta a punto de sucumbir ante los
malvados. En ambas personalidades y a pesar de su criptonita, consigue la empatia del
publico.

El efecto contrario —hacer odiable a un personaje— lo lograremos por el camino opuesto:
la prepotencia, la crueldad, la falta de entrafias, el egoismo, la soberbia. En situaciones
comicas, como ya dijimos, los mayores ridiculos los sufren los engreidos.
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Unidad 3.3.: NARIZ CONTRA NARIZ

Manigueos no, contrastados si. Aunque sean muy humanos y matizados, si todos los
personajes piensan y quieren lo mismo, se acabo la funcién. El contraste es a los
personajes lo que el conflicto al argumento.

El drama implica opiniones contrarias, posiciones enfrentadas. (Por eso, en ningun
régimen autoritario tiene cabida el buen teatro. Lo prohiben o lo oficializan.) Si en el libreto
hay un progresista, habra también un conservador. El ateo contrapuntea a la beata, el
sinverglienza acosa al puritano, la mandona abusa del apocado, el vivo vive del bobo y el
bobo de su trabajo. Nariz contra nariz, para que suenen los estornudos.

Fabriqguemos personajes tan reales como contrastados. Para asegurarnos de esto, hay
gue imaginarlos primero en nuestra cabeza, verlos moverse, oirlos hablar, amarlos u
odiarlos nosotros mismos. Tres aspectos son indispensables, al menos para los
personajes principales de una obra:

*Perfil psicoldgico
Temperamento, caracter, reacciones, miedos, deseos, sexualidad... ¢Cuél es el
adjetivo mas preciso para definir su personalidad?

*Perfil fisico
Edad, raza, apariencia, modales, manera de hablar, tics o muletillas...

*Perfil social
Trabajo, clase social, cultura, religion... Esto influira decididamente en el lenguaje
gue emplea, en su tono regional.

Ahora, hay que bautizar a los personajes. El nombre que elijamos para ellos se
correspondera con el triple perfil que les hemos asignado. En realidad, la eleccion del
nombre se rige mucho por estereotipos. Un empresario adinerado no puede llamarse
Canuto Pérez o Segismundo Martinez. Un nhombre pomposo como Ernesto Sandoval le
caera mejor. Una pareja de campesinos nunca se reconoceran como Daisy y William,
pero estos nombres serian apropiados para dos chicos plasticos. En todo caso, para no
recurrir siempre a Juan y Juana, podemos echar mano a un santoral o a la guia de
teléfonos donde encontraremos combinaciones de nombres y apellidos dificiles de
imaginar e inolvidables.

También podemos trabajar con sobrenombres o alias, tan populares como expresivos.
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Unidad 3.4.: EL VILIPENDIADO NARRADOR

Algunos libretistas, hastiados de la presencia inoportuna de este personaje, lo mandaron
al museo de la radio. Mejor solos que mal narrados, dijeron. Y no quisieron volver a saber
de él.

¢ Vale la pena escribir con narrador o narradora? Digamos, primeramente, que en los
cuentos, leyendas y otros relatos historicos, resulta practicamente indispensable recurrir al
narrador. En estas formas narrativas, el narrador ocupa el porcentaje mayoritario del texto
y los personajes lo ilustran con algunos bocadillos. Otra cosa ocurre en las formas
teatrales, donde el peso de la accion recae en los personajes que la representan.
Preguntémonos, entonces: en radioteatros y radionovelas, en series y sketches, ¢ sobra el
narrador?

El narrador malo siempre sobra. El rechazo que muchos sienten por €l se relaciona con el
mal uso y abuso con que se ha manejado. ¢ Para qué sirve el narrador? Comencemos al
reveés, diciendo para lo que no debe emplearse.

El narrador o narradora;:

* No debe adelantarse a los hechos ni suplantar la accion: En aquella cantina,
Micaela iba a encontrarse con el padre de sus hijos...

* No debe expresar los sentimientos de los personajes: Y el pequefio Manolito,
angustiado y lloroso, se acerc6 a su madrastra gritando... En este caso, el narrador
esta robando actuacion a Manolito.

* No debe filosofar ni dar consejos al publico: jQué dificil era para ella decidirse,
cuantos sacrificios hizo dofia Lola para llegar a aquel momento!

* No debe interrumpir innecesariamente las escenas: Se acerco a ellay le dijo... Se
alejo de ella y le volvio a decir...

¢, Cuando y para qué se usa el narrador? Tradicionalmente, se emple6 para cambiar de

escena: Mientras tanto, en el parque donde siempre jugaba Jacinta... Es cierto que estos
encadenamientos simples se pueden delegar al dialogo final de la escena:

—-¢ Y por dénde andaré Jacinta, eh?
—Donde siempre. En el parque, ahi se pasa el dia jugando.

Si en la siguiente escena se escucha bulla de nifios jugando, facilmente el oyente se
ubica y espera oir hablar a Jacinta. Aunque a la mayoria de los oyentes no le molestaria
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la transicion hecha por el narrador, ésta resulta mas limpia y elegante en boca de los
personajes.

Hay, sin embargo, algunas tareas especificas del relato que las cumple mejor el narrador
o la narradora. Mencionemos estas tres:

*Describir el ambiente y los personajes. El narrador tiene la oportunidad de
hacernos ver el lugar donde ocurre la accion, el paisaje, los colores de la casa, los
olores de la cocina, la bata de seda que viste Ana Lucia, el sombrero de fieltro
negro que usa Ricardo... El narrador no debe ocuparse de la interioridad de los
personajes, sino de describir los exteriores. Si se refiere a los sentimientos de los
personajes, lo hara de modo indirecto, describiendo acciones que los

sugieran: Pascual baj6 la cabeza, enfundo las manos en los bolsillos del pantalén
raido y se alejo por la calle solitaria, la que sale al embarcadero.

*Enlazar lugares o tiempos muy distantes. Para pasar de la casa al parque, no
necesitamos el convencional mientras tanto. Pero supongamos que la siguiente
escena sucede en otro pais, en un escenario muy diferente. O queremos hacer un
salto de semanas, quizds de meses, en la trama. Un buen narrador sera la mejor
ayuda para ello: Juan Vicente GOmez, dictador por obra y gracia de la Shell y de la
Esso Standard Oil, mal gobern6 a Venezuela durante 27 interminables afos. Le dio
tiempo de sobra para regalar a los extranjeros una fortuna de petrdleo.

sLevantar poéticamente el relato. Los personajes no pueden hablar
literariamente. El narrador, si. Por ejemplo, ningln actor podria decir con
naturalidad una frase como ésta: Era inevitable: el olor de las almendras amargas
le recordaba siempre el destino de los amores contrariados.[3] Para los dramas que
inventamos nosotros, pueden resultar muy necesarios los toques poéticos que
afiade el narrador. Para las adaptaciones, resultan imprescindibles si queremos
conservar el estilo del texto y su sabor original.

Distingamos, por ultimo, tres tipos de narradores o narradoras que podemos emplear en
las obras dramaticas:

*El narrador objetivo. Es el méas socorrido por los libretistas, el mas tradicional.
Equivale a un espectador invisible, presente en todas las escenas, pero sin tomar
parte en ellas. Muchos radionoveleros clasicos, para darle més intensidad a la
accion, escribian en tiempo presente estos narradores. Marta se acerca a la
cémoda, toma el frasco de pastillas... Este presente enfatiza falsamente el relato,
lo saca del tiempo real, lo mitifica. Porque la funcién de un narrador es evocar algo
gue paso y ahora se recuerda. Se dice Habia una vez... y no Hay una vez... Al
narrador objetivo le corresponde narrar en pasado y en tercera persona.
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*El narrador testigo. Precisamente, para lograr un efecto especial de actualidad,
se emplea este otro tipo de narrador dramatico que transmite a pie de escena,
como si fuera un reportero que da a conocer un suceso que él esta presenciando.
En este caso, si se narra en presente. Incluso se emplea la segunda persona, para
hacer sentir que el testigo esta comunicandose periodisticamente con los
radioescuchas. Si, puedo ver el cuerpo de la cosa... Es grande como un 0so y brilla
como el cuero mojado... El monstruo, o lo que sea, apenas puede moverse... La
multitud retrocede... Me veo obligado a suspender este reportaje hasta que haya
encontrado un nuevo emplazamiento... El narrador testigo mas famoso de la
historia de la radio fue el que transmitié el desembarco de los extraterrestres en
New Jersey, en La Guerra de los Mundos de Orson Welles.

*El narrador personaje. Aqui el narrador resulta juez y parte de la trama. Relata lo
gue Vvivid y lo vuelve a vivir en la escena. Puede ser que evoque hechos ocurridos
hace muchos afios y, entonces, un actor de voz mas joven le haréa el papel. Esta
férmula de narrador imprime una calidez especial a la historia, la vuelve biografica
0, al menos, testimonial. Se narra en pasado, pero asumiendo la primera persona.
Fue lo que hicimos en Un tal Jesus: el apdstol Juan, ya viejo y exiliado en la isla de
Patmos, recuerda lo que vio con sus 0jos, las andanzas que comparti6 junto al
profeta de Galilea.

Tanto el narrador-testigo como el narrador-personaje, pueden dar paso a escenas en las
gue ellos no estuvieron presentes ni es posible que hayan escuchado lo que ahi se decia.
Se supone gue luego se lo contaron. La imaginacién del oyente suple sin problemas esta
inverosimilitud.
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Capitulo 4 - El libreto

Imagen: http.//radioslibres.net - CC-BY-SA

El arte de escribir como se habla y como crear los dialogos de los personajes y las
escenas.

Unidad 4.1.: EL ARTE DE ESCRIBIR COMO SE HABLA

Haz una prueba: deja un micréfono abierto en una reunién de amigos y amigas. Cuando
se hayan ido, toma el casete y transcribelo. Te sorprenderas. Al pasar del lenguaje
hablado al papel, descubriras las infinitas repeticiones, la sintaxis rota, las frases cortas y
directas, las expresiones no terminadas, los titubeos, las exageraciones, las palabras
chispeantes, el desparpajo y la frescura de nuestra forma de hablar cuando no estamos
cuidando la gramética ni nos ponemos en pose profesional.

De eso se trata a la hora de abordar un libreto dramatico: de reproducir el lenguaje
hablado, de escribir como se habla. Cada personaje debe expresarse segun su perfil, con
el estilo propio de la persona real que representa.

¢, COmo se entrena para este arte? Ante todo, prestando atencién al préjimo. Oyendo
coémo discuten las vendedoras y como narra un campesino y como filosofa un abogado y
coémo cotorrean las vecinas y cdmo los jovenes se inventan otro idioma... Quien no sabe
escuchar, tampoco podra escribir los dialogos de una radionovela. Quien no se deja
sorprender por una frase ingeniosa, por un grafiti callejero, por un refran pintoresco...
tampoco podra incorporarlos en su libreto. Porque la fuente de la eterna juventud del
lenguaje es la boca de la gente.

Ahora ya estamos con el papel en blanco. ¢Qué hacer? No escribas nada. Primero,
escucha. Cierra los 0jos, ve en tu mente a los personajes que ti mismo engendraste, que
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bautizaste, fijate en sus caras, en sus movimientos, éyelos hablar, que discutan, que se
desahoguen. Que sean ellos quienes te dicten los didlogos. Esto no tiene nada de brujeria
ni exige un esfuerzo agotador. Al contrario, es divertido. Sélo hay que dar permiso a la
creatividad y jugar a espia de nuestra propia imaginacion. Quien primero debe empatizar
con los personajes es el mismo autor o autora.

Algunos prefieren comenzar garabateando en un papel, otros van de frente a la
computadora. Cuestién de costumbre. Lo importante, en cualquier forma de redactar, es
no conformarse con el primer borrador. Ni con el segundo ni el tercero. Una cosa que
ayuda mucho para dar soltura al texto es leerlo en alta voz. Ve modificando el dialogo
escrito al ritmo de su interpretacién hablada. Ta debes ser el primer actor, la primera
actriz, de tu radionovela.

Escribir escuchando a los personajes. Esta pauta facilita tanto la redaccion del libreto
como la interpretacion posterior. Ningun actor salva un texto duro, un didlogo acartonado y
libresco.

Unidad 4.2.: ; COMO DIALOGAN TUS PERSONAJES?

A continuacion, un inventario incompleto de algunos tipos de didlogos que aparecen en
nuestros libretos. Todos ellos son dignos de evitar.

Dialogo leido. Cuando lo que hablan los personajes suena a leido, el drama ha muerto.
Pero el sabor a lectura no reside sélo en una mala interpretacion artistica, sino
especialmente en una redaccion con lenguaje escrito, con parrafos redondos, frases
subordinadas, conceptos abstractos, sin ninguna fluidez coloquial.

Dialogo confuso. La confusién puede deberse a que entran muchos personajes en la
escena. O que no se han diferenciado bien las voces y tienen el mismo registro. O que no
se repiten con la debida frecuencia los nombres de los personajes y el oyente no sabe
quién esta hablando. Si la causa fuera el desorden de ideas en la cabeza del autor, la
enfermedad es mas grave.

Diadlogo homogenizado. No se respetan —o no se disefiaron bien— los perfiles de los
personajes. No se incorporan los giros regionales, las diferencias de género, clase social,
edad... El resultado es que todos hablan de la misma manera, el policia igual que el cura,
la prostituta igual que la maestra. Si se intercambian los parlamentos, nadie sabra quién
es quién.
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Dialogo acaparado. Un personaje dirige el didlogo y los otros no hacen mas que
admirarse, confirmar o hacer preguntas para que el sabelotodo se las responda. Este
estilo, lamentablemente, ha prevalecido en los llamados dialogos didacticos, donde los
personajes son apenas pretextos para hacer avanzar el discurso camuflado.

Dialogo literario. Los personajes hablan como si estuvieran declamando: Deposita aqui
la bandeja y aproximame los cubiertos... Todo suena artificial, los personajes son de
carton. Abundan los cultismos, las muletillas rebuscadas y una supuesta poesia que raya
en lo cursi.

Dialogo de relleno. Los personajes hablan, pero no dicen nada. O casi nada. La accion
no avanza. Se repiten las cosas, se dan vueltas y vueltas sobre lo mismo. Mucho gre gre
para decir Gregorio, como decia la otra. ¢ La causa? Que el libretista no tiene mucho que
contar y esta estirando el argumento.

Didlogo moralista. Tipico de muchos programas educativos, donde el narrador o el
personaje principal no desperdicia oportunidad para encajar sus consejos 0 sus
reflexiones sobre la vida, sobre lo que se deberia hacer en tal o cual caso, sobre los
riesgos que corren los que actian asi, advertencias y recomendaciones de cura
desempleado.

Diadlogo seco. La primera sequedad est4 dada por no emplear efectos sonoros para
ambientar lo que se va diciendo. A esto se suma la poca expresividad de la lengua en los
personajes. Al hablar, no nos limitamos a emitir palabras: silbamos, reimos, suspiramos,
carraspeamos, hacemos la onomatopeya de muchas cosas y acciones. Todo eso
enriguece el dialogo.

Didlogo incompleto. En una pelicula se vuelve innecesario decir: jCuidado, tiene una
pistola! En radio resulta indispensable para entender la escena, puesto que la pistola no
se ve. El asunto, sin embargo, es incorporar los elementos visuales de la situacién sin que
el didlogo se note forzado. En nuestro ejemplo, si el malvado dijera jCon esta pistola te
matare!, sonaria falso.

Dialogo sin gracia. Sin refranes, sin humor, sin ingenio, sin golpes de efecto, sin juego
de palabras... Un texto puede ser muy claro, pero también muy desabrido. En un dialogo
dramatico no basta la sencillez del lenguaje. Se requiere hacer uso de todas las figuras de
la retorica para abrillantarlo. ¢ Y quien no tenga gracia? Es un desgraciado.
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Unidad 4.3.: DISENANDO UNA ESCENA

Ya tenemos los personajes perfilados y dispuestos a hablar. Ya esta pensado el
argumento, desde el arranque del conflicto hasta su desenlace. Ahora nos toca estructurar
ese arco dramatico: dividir el argumento en escenas.

¢A qué llamamos escena en radio? A lo que ocurre en un momento y un espacio
determinado. Siempre que hay cambio de tiempo, de lugar, o de ambos, cambia la
escena. La escena es la unidad dramética del libreto.

¢, Como disefar una escena? Hay que decidir qué personajes intervendran en ella,
quiénes estaran desde el comienzo, quiénes llegaran después. Hay que pensar cual va a
ser el nudo dramatico de la situacion. Toda escena tiene un pico, encierra un mini
argumento. Hay que barruntar algunas frases felices, algunos juegos de palabras. En fin,
hay que ponerse a escribirla con ganas.

Las escenas cortas son, generalmente, mas utiles que las largas. Dan mas ritmo al libreto,
permiten entrecruzar mas facilmente los personajes y los vericuetos del conflicto principal.
En algunos momentos, sin embargo, caera bien una escena larga, mas reposada o0 mas
intensa. Una escena comienza a ser larga cuando pasa de 3 minutos.

Escenas cortas y recortadas. Un vicio caracteristico de los principiantes es escribir la
escena completa, sin edicién, que dura casi lo que duraria en la realidad. Son esas tipicas
escenas donde se oye el toque de la puerta, los pasos que van, la puerta que se abre, el
saludo del visitante, los pasos que vienen, la invitacién a sentarse, el café que se ofrece,
el preambulo de la conversacion, la conversacion... Y nuevamente, el visitante que se
despide, el visitado que lo acompafia a la puerta, otra vez los pasos, la puerta que se
cierra.

En esta situacion, es muy probable que se pueda podar toda la hojarasca, recortar
acciones intrascendentes, y quedarnos solamente con unas cuantas frases, las
fundamentales, de la conversacion. Y a otra escena, Magdalena.

Unidad 4.4.: LA ESTRUCTURA DEL LIBRETO

Ya haz escrito una ristra de escenas, una tras otra. Sométeelas a un control de calidad.
¢, Qué pasa si eliminas esta escena? ¢No se pierde nada fundamental en el argumento?
Entonces, sobra. ¢ Qué pasa si intercambias el orden de escenas, ésta primero que
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aquella? ¢Ganas o pierdes? ¢ Tampoco pasa nada? Entonces, falta tensién dramatica.
¢ Qué pasa si rompes esta escena en dos y la cruzas con la siguiente? ¢ Mejora el ritmo,
empeora? Si da igual, si todas las escenas son movibles o eliminables, comienza de
nuevo.

No es tu caso. Ya tienes escrito el libreto y estas satisfecho por la composicion de las
escenas. La secuencia de las mismas se suele hacer en orden cronoldgico. El tiempo
dramatico corre como el tiempo real: A, B, C, D, E... Esta es la estructura méas frecuente y
también la mas comoda de seguir por la audiencia. Pero podemos dinamizarla con varios
recursos de construccion.

Los cruces

Algunos perezosos han confundido orden cronoldgico con linealidad argumental. ¢ A
quiénes nos referimos? A esos libretistas que, tanto en adaptacibn como en creacion, no
saben cruzar el conflicto principal con los secundarios. Comienzan a desarrollar un
personaje y siguen con él hasta agotar toda esa secuencia. Luego agarran al otro y —a
través de escenas ordinariamente muy largas— avanzan toda la tematica. Luego, el otro.
Y asi. Las acciones de los distintos personajes se van yuxtaponiendo a lo largo del
programa.

Estructurar un argumento de radionovela consiste, principalmente, en entrecruzar los
conflictos, los personajes, las tematicas. ¢ Quieres aprender a disefiar un libreto
draméatico? Fijate en la abuelita cuando toma sus agujas y sus lanas de colores. Unos
hilos van por encima, otros por debajo, unos se esconden, otros reaparecen, todos se van
combinando gracias a la habilidad de la tejedora. Lo mismo hay que hacer con el
argumento dramatico: deshilacharlo y entretejerlo. Comienzo una situacién y la llevo hasta
la mitad, la corto en alto, paso a la otra, vuelvo a la anterior, salto a una tercera, tomo y
dejo los personajes, doy entrada a un elemento inesperado, vuelvo al conflicto principal...
En esto estriba el ritmo del libreto y el interés del oyente.

Naturalmente, los cruces radiofénicos no pueden igualarse a los visuales. En las
telenovelas se salta de un plot a otro con escenas, a veces, de segundos. Esto en radio
resultaria demasiado desconcertante, nos aturdiria. Pero de los buenos guionistas de
television aprenderemos el arte de tejer el argumento.

Los cortes
El tiempo dramatico no dura lo que el real. Si un personaje va a tomar una ducha, en radio

se sugerira con unos pocos segundos del efecto sonoro correspondiente. Si los novios

28/47



van de luna de miel, el arranque del auto y una cortina musical, sugerira perfectamente
dicha transicion.

Dijimos que no es necesario presentar las escenas completas, que éstas ganan
intensidad dramatica si se recortan. Tampoco estamos obligados a contar todas y cada
una de las acciones que hacen nuestros personajes. Igual que con los didlogos, evita las
escenas de relleno. Podemos compactar el argumento y darle mayor agilidad con saltos
en el tiempo o en el espacio. ¢, Por qué no aprovechar la gran facilidad que tiene el medio
radiofénico para pasar de un escenario a otro, de un pais a otro, de un tiempo a otro?
Para hacer estas elipsis, nos ayudara el narrador.

Los saltos

El flash back (salto atras) es un recurso de montaje muy util. Sirve para dar perspectiva a
un personaje regresando, por ejemplo, a un momento de su infancia, algo que le sucedi6
antes y que explica su actual comportamiento. Puede usarse también para reconstruir una
situacién, digamos un crimen, tal como realmente ocurrié. O para aportar nuevos
elementos que compliquen la trama.

Se puede saltar solo 0 acomparfiado. En el primer caso, el personaje trae a su memoria,
evoca para si, un pasaje de su vida. En el segundo —el conocido _revival_— el personaje
se lo cuenta a otro.

En ambos casos, para que el oyente no se pierda, es mejor brindar un punto de apoyo en
el texto, sea en boca del personaje o del narrador, antes de comenzar la

remembranza: Me acuerdo cuando entré aquella noche en el bar... También ayudara una
musica caracteristica de regreso en el tiempo. Al terminar el flash back, la misma frase
musical nos devolvera a la realidad.

El flash forward (salto adelante) es menos frecuente en radio. En cine se usa mucho: esas
peliculas que comienzan por el final o por alguna escena fuerte que aparecera a mitad del
argumento: Z, A, B, C, D... Z. Tales anticipaciones sirven para intensificar el dramatismo
de un argumento. Pero hay que hacerlas con tino y claridad. De no ser asi, lo Unico
dramatico sera la confusion del publico.

Unidad 4.5.: { COMO SEPARAR LAS ESCENAS?

Entre un ladrillo y otro, cemento. Entre una escena y otra, ¢,qué? Si en radio hiciéramos
los cortes directos que se acostumbran en el cine o en la television, el oyente se
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despistaria. Pensaria que todos los personajes estan juntos, hablando en un mismo lugar.
El oido es mas distraido que la vista, se desorienta con mucha facilidad.

Por ello, se han establecido algunas normas técnicas para cambiar de tiempo o lugar,
para pasar de una escena a otra. Las mas usadas son las siguientes:

Narrador o narradora. Fue el primer recurso empleado para efectuar las
transiciones en los dramas. Ya vimos sus posibilidades y limitaciones.

Musica. Las cortinas musicales resuelven la mayoria de los cambios de escena. Si
la musica esta bien escogida, a mas de indicar el cambio, refuerzan los
sentimientos de la escena, embellecen el montaje, completan el lenguaje
radiofonico.

Efectos. Los ambientes pueden llevarse a primer plano y disolverse con efectos de
la siguiente escena, logrando asi una simpatica transicién. Por ejemplo, unos grillos
nocturnos que suben, bajan y se mezclan con gallos y pajaritos de amanecer.

Desvanecimiento de voces. Algunos productores emplean a menudo este
recurso. Las voces finales de la escena se desvanecen (_fade out_), se hace un
breve silencio, y entra el didlogo de la siguiente escena, ordinariamente desde
abajo (_fade in_). El problema de este tipo de transicidon no es que no se entienda,
sino que resulta fria, deja las escenas como desnudas. Al menos, si en una de las
escenas hubiera musica ambiental y ésta se disuelve, el efecto, aun sin subir a
primer plano, resultaria menos seco para el oyente.

Unidad 4.6.: EL LIBRETO Y SUS FORMALIDADES

Siguen algunas normas convencionales para la redaccion del libreto radiofonico. Todas
ellas resultaran atiles para los actores, el director y el operador técnico.

Escribe en papel blanco y de un solo lado. Que el papel sea firme para evitar
crujidos.

Escribe a doble espacio para poder hacer anotaciones posteriores.

No dividas las palabras al final de la linea ni el parrafo al final de la hoja. Esto
dificulta la lectura.

Numera los renglones. Ahorraras tiempo a la hora de repetir una escena o un
parlamento.

Los nombres de los PERSONAJES se escriben a la izquierda y en mayusculas.
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Las ACOTACIONES de tonos para los actores se escriben dentro del texto, en
mayusculas y entre paréntesis. No hay que abusar de ellas. Ensucian la lectura 'y
pueden suplirse con los signos de puntuacién normales (¢,? j!...) o con pautas en el
ensayo.

Un cambio importante de entonacion que debe hacer un actor se suele indicar con
una (T). Silo que se quiere es una pausa especial, se indica (PAUSA).

Los PLANOS también se indican en mayusculas y entre paréntesis. El primer plano
se presupone. Solo se indican los 2P y 3P, o los desplazamientos (SE ALEJA...
SE ACERCA).

La MUSICA, tanto cortinas como fondos musicales, se indica como CONTROL. Se
detalla en mayusculas y subrayada.

Los EFECTOS DE SONIDO que son puestos por el técnico o los que se graban en
estudio, simultAneamente con las voces de los actores, se indican como EFECTO.
Van en mayusculas y subrayados.

Saca copias claras, una para cada actor y otra para el técnico.
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Capitulo 5 - Grabando, grabando...

Imagen: Wikimedia - Recording a radio play

Recomendaciones para grabar una radionovela, como dirigirla, qué efectos incluir,
como sumar la musica y usar planos.

Unidad 5.1.: AMOR CON AMOR SE GRABA

En el teatro, los actores y actrices se comunican con gestos, movimientos, con todo el
cuerpo. Esta la escenografia, estan los objetos que toma y deja el actor. En radio, solo
contamos con la voz. Nada se ve y todo hay que hacerlo ver a través de ese hilo de
sonido. En el teatro, un silencio largo de un personajes puede significar mucho. En radio,
sera un bache.

Soélo la voz: ése es el exigente desafio de la actuacion radiofénica. Una voz muy cuidada
en comparacion a la de actores y actrices de cine o television. Estos se preocupan menos
de su voz, conscientes del doblaje posterior que le haran y tomando en cuenta que el
espectador atiende mas a las imagenes. Una voz también muy diferente a la que usa el
actor de teatro, que debe proyectarla para que lo escuchen con claridad hasta en las
dltimas butacas.

En radio no hay que gritar, el micréfono no es sordo. Por el contrario, es un amplificador
gue recoge Y resalta los menores detalles de sonido. Tal sensibilidad hace que un simple
carraspeo, que en la conversacién ordinaria pasaria inadvertido, frente al micréfono puede
sonar a bombazo o terremoto.

El actor o actriz de radio, mas que otros, tiene la posibilidad de experimentar los mas
variados y finos matices de la interpretacién sonora. Puede regodearse en las palabras,
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tiene a su disposicion desde las inflexiones mas sutiles hasta las mas estridentes. Con un
suspiro de amor o un susurro de agonia, podra transmitir una emocién intensa.

Todo se juega en la voz. Sin embargo —y por eso mismo—, la expresion corporal del
actor y la actriz de radio se vuelve decisiva. No se ve, pero se siente. Como ya dijimos en
el capitulo del lenguaje, la buena modulacion depende, en gran medida, de la
gesticulacion. Si estoy grabando la escena de una muchacha corriendo, la actriz debera
mover brazos y piernas para lograr el jadeo tipico de la marcha. Para entonar bien el grito
de Tarzan hay que estirarse y para una escena romantica la pareja no ahorrara algunos
arrumacos. (jAlgunos, tampoco exagere!) Hay que hablar con todo el cuerpo, agitar
manos, apretar pufios, hacer muecas, sacar pecho, aprovechar todos los musculos para
subrayar una palabra, para entonar una frase con rabia, lastima o desesperacion. Mueva
todo menos la cabeza, para no salirse de plano. Graba de pie y coloca el libreto en un atril
para tener las manos libres. Suéltate, atrévete a payasear un poco. Si te pones rigido
frente al micréfono, también tu voz saldra dura, tu tono resultara monaétono.

¢, Cudl es la clave de una buena interpretacion dramatica? Una mejor caracterizacion. Es
decir, el actor debe meterse en el caracter del personaje asignado. Meterse en su pellejo.
Transformarse, creerse gue uno es quien no es. De ahi las mascaras y los disfraces.
Cuando se esta oculto, cuando no somos reconocibles por los demas, resulta mas facil
lograr ese desdoblamiento.

En radio, sin embargo, para poco sirve ponerse una capa o un uniforme. A la que hay que
poner disfraz es a la mente. El actor y la actriz deben imaginar al personaje, deben verlo
interiormente, sentirlo, conocer a fondo sus actitudes, su conducta, gustar de ese papel.

Hay que meterse también en la situacion, evocar el lugar donde ocurre la escena. Si es un
campo, ver las flores, olerlas. Si es una fabrica, oir los motores, dejarse abrumar por la
presion laboral. A veces, los actores piden escuchar la musica o los efectos que el
operador montara después para entrar en calor, para posesionarse del ambiente
dramatico. Dificil sera crear imagenes auditivas en la mente del oyente, si el actor no las
tiene primero en la suya.

Entrar en el lugar y en la historia, evolucionar junto con el personaje. Si estoy
interpretando a un delincuente, no puedo dejar traslucir mi criminalidad desde el
comienzo. El libreto implica sorpresas y la interpretacion también. Las barajas se echan
una a una, al igual que las facetas de un caracter. Precisamente, para impedir que el actor
contamine su trabajo conociendo el punto de llegada de su personaje, hay directores de
telenovelas que prefieren entregar poco a poco los libretos. Para los actores también sera
una novedad descubrir cuan santos o perversos llegaron a ser en el desenlace de la obra.
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La buena interpretacion se arriesga desde el momento del casting, en la seleccién de
actrices y actores. A la hora de formar su elenco, quien dirige debe proceder con mucha
perspicacia, como quien arma un rompecabezas. La grabacion puede levantarse o
hundirse, segun se distribuyan los papeles. Hay muchas recomendaciones para este
momento crucial. Y todas son subjetivas, porque se trata de establecer una relacion entre
el color de esa voz y el personaje que queremos crear. ¢ Suena a terrateniente? ¢ Se
corresponde esta manera de hablar con la de un migrante costefio? ¢ Es creible este tono
para interpretar a Manuela Saenz? No debe tomarse en cuenta solamente el timbre de la
voz. También hay que relacionar el caracter de quien actta con el del personaje. Una
persona muy apacible no dara para un personaje violento. Hay actores versatiles que se
atreven con el zorro y con las ocas. Pero, por lo general, conviene adecuar lo mas posible
el temperamento real y el ficticio.

Fundamental a la hora del casting es el contraste de voces. Ya hablamos del contraste de
caracteres para que pueda enredarse la trama. Otro tanto puede decirse de la necesaria
diferenciacion de voces para que pueda entenderse esa misma trama. Si ya selecciono
una voz aguda para el Quijote, vaya buscando una pastosa para Sancho.

Para reconocer mas facilmente a los personajes, incorporaremos en su estilo de hablar
determinados tics o muletillas. Repetir los nombres en los dialogos es un recurso util. Pero
también podemos hacer que un personaje siempre se dirija a otro con un mira, muchacho.
O que este doctor tartamudee un poco. O que aquella esposa siempre comience sus
parlamentos con un licuado suspiro. O que este nifio siempre ande agripado, sorbiendo
mocos. El casting y la caracterizacion debe armarse con el maximo contraste de voces y
giros para que el oyente pueda saber qué se dice y quién lo dice.

¢,Con qué vara medimos la profesionalidad de actores y actrices? Muchos directores
dicen que la regla de oro de la actuacion ante el micréfono es la naturalidad. No podria
ser de otro modo en un medio tan intimo, tan coloquial como la radio. Ya paso la época de
las voces ampulosas o sobreactuadas.

Otra forma de falsear la voz consiste en los malos remedos. Con un elenco escaso,
ponemos a un blanco de la ciudad imitando a un indio de la sierra 0 a un negro de la
costa. Y se nota. Y molesta a los imitados. Otras veces, decimos a una quinceafiera que
haga el papel de una viejita. Y también se nota. Y suena a burla. Lo mismo ocurre con los
personajes extranjeros, imitando a un gringo, a una francesa, a un cubano en Bolivia 0 a
una boliviana en Cuba. En obras comicas no hay mucho problema: la interpretacion
caricatural permite eso y mas. Pero si la obra es seria, tendremos dificultades. Mejor sera
tomarnos un poco de tiempo para seleccionar voces mas adecuadas. O por ultimo,
cambiar el perfil del personaje en cuestion.
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El caso de los nifios y las nifias es aparte. En general, resulta dificil grabar con ellos. La
solucién de mujeres adultas imitandolos es riesgosa. Algunas mujeres tienen facilidad
para imitar la voz y el tono ingenuo de los pequeiios. Otras imitadoras adoptan una
expresion abobada. En mi experiencia, la mejor solucion es meterlos en cabina, ubicar
bien el micréfono, crear un clima de juego y confianza, sentarse en el suelo y decirle a
cada nifio el texto que debe repetir. Le da el tono en que deben decirlo y lo hara
perfectamente. Luego ensamblas el dialogo con el de los personajes adultos. (Poner a
nifos y niias a leer un libreto no funciona porque, aunque sepan leer, lo hacen muy
rigidamente).

Es hora de grabar. Dejemos ya las recomendaciones y que se encienda el bombillito rojo.
A actuar se ha dicho. A posesionarse del personaje. Los griegos tenian una hermosa
expresion para describir este momento Unico: el entusiasmo. En la raiz de esta palabra
esté la divinidad que se apodera de sus elegidos y elegidas y se les cuela en el cuerpo. El
entusiasmo era la excitacion espiritual en que entraban las sibilas para pronunciar sus
oraculos. Un trance similar envolvia a los actores a la hora de salir a escena y comenzar
la representacion. Interpretar un papel es eso, un acto de amor entre dioses y artistas,
entre artistas y publico. Con igual entusiasmo el autor escribi6 los libretos. Y amor con
amor se graba.

Unidad 5.2.: jAQUIi MANDO YO!

Hay escuelas de actores. Y las de directores, ¢, donde estan? Ciertamente, no es facil
encontrar un curso, ni siquiera un taller, donde aprender la realizacion de programas de
radio, especialmente los draméticos. Pero no te preocupes demasiado por la matricula: a
dirigir se aprende dirigiendo.

A continuacion, una serie de consejos coleccionados a partir de la experiencia de algunas
directoras y directores amigos y de unos cuantos afios de andar uno mismo metido en
cabinas de grabacion.

*El director o directora debe conocer perfectamente el libreto que va a grabar. Lo
ha leido una vez, dos veces, lo ha subrayado, conoce con claridad la intencién del
autor. Cada escena que graba la sabe situar mentalmente en el conjunto del
programa.

*El director o directora debe asegurarse que los actores conozcan bien su papel.
Aunque muchos actores no leen nada antes del primer ensayo, él entregara con
tiempo los libretos e insistir4 en que les den una primera leida.

+Si el libreto excede, a todas luces, el tiempo del programa, es mejor recortarlo
antes que después, cuando ya esté grabado. Una posibilidad es ir peinandolo,
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recortando frases no indispensables en los didlogos. Otra, volarse toda una escena
o sustituirla por un narrador. O dos escenas, o las que sean necesarias. La piedad
no es buena consejera cuando se trata de ajustar la minutacion del libreto al tiempo
real de que disponemos.

*A la hora del ensayo en seco (fuera de cabina), quien dirige tiene que marcar bien
a los actores. Primero, les explicara el caracter de cada personaje. A medida que
se va leyendo el libreto, indicara las palabras que deben subrayar, las frases de
doble sentido, donde enfatizar la interpretacion, etc. El sonidista estara presente en
los ensayos.

*El director o directora se asegurara un buen sonidista con quien pueda trabajar
coordinadamente, con tanta confianza como disciplina. A pesar de la delegacion de
funciones que haga en el sonidista, quien dirige debe conocer igual que él las
posibilidades técnicas de los equipos con que trabaja. Sélo asi podra exigirle los
mejores resultados.

*En cabina, ya con microfonos, se hace un segundo ensayo. Algunos le llaman
ensayo general, como en el teatro, porque repasan de corrido todo el libreto, con
efectos y musicas, incluso con cronémetro, para medir su duracion. Tal vez no sea
necesario hacer esto. El objetivo del segundo ensayo ya no es marcar el libreto ni
mejorar la interpretacion, sino asegurar la parte técnica, los volimenes de voces,
los planos en que van a actuar, efectos de cabina, ambientes, paneles, filtros, todos
los recursos que intervienen en la grabacién. Por esto, resultard mas cémodo ir
ensayando poco a poco, escena tras escena. Cuando una escena ya esta bien
comprendida tanto por el técnico como por los actores, se graba.

El director o directora debe crear un buen ambiente entre los actores y actrices
antes de comenzar a grabar. También fomentard una buena relacion entre éstos y
el técnico de grabacion.

*El director o directora debe armarse de una buena dosis de paciencia antes de
empezar a grabar. No sabe lo que le espera. Aun en las situaciones mas crispadas,
debera mantener el buen humor y nunca transmitir su nerviosismo a los actores.

*Exigentes, pero no perfeccionistas. Una escena se repetira cuantas veces sea
necesario hasta quedar satisfechos tanto quien dirige como el elenco. Pero hay que
conocer las posibilidades y limitaciones de cada actor para conseguir su
interpretacion optima. Es una curva que sube y luego baja. Si le hago repetir una
vez mas, ¢gano puntos o comienzo a perderlos por agotamiento?

*Durante la grabacion, no permita gente extrafia en el estudio ni en la cabina de
control. No hay lugar para visitantes, amigos ni turistas. Distraen. Ocupan espacio.
Molestan. Todos fuera.
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*El director o directora sabe felicitar a los actores cuando interpretan bien. Y sabe
corregirlos sin agresividad y dando pautas concretas para mejorar su trabajo.
Nunca hara preferencias ni privilegios entre el elenco.

*No corrija diciendo la frase para que el actor imite su entonacion. Es preferible
marcar la intencion del texto para que €l la interprete a su estilo. Digale jmas
atrevido!, jmas calido!, jcomo si tuvieras delante un helado de fresa!, jmasticando
las palabras!... Pero no lea el texto, porque el actor remedara el tono del director.

*El director o directora tendra el suficiente coraje para sacar del elenco a quien no
rinda o cambiar sobre la marcha los papeles. A la hora del casting hay que pensar
bien las cosas. Pero si durante la grabacién un actor o una actriz no funcionan, no
podemos arriesgar todo el trabajo por un falso respeto a los papeles ya repartidos.
Naturalmente, esta medida es un ultimo recurso.

*Ensayar mas para detener menos la grabacion. El ideal seria que una escena se
grabe de corrido y no por pedazos. No hay que ser muy puntillosos cortando a cada
momento. A lo mejor, por resolver un error pequefo, un titubeo de lectura,
perdemos para siempre el empuje, el élan con que se estaba grabando el conjunto
de la escena. Si una escena se traba, es mejor tomar un pequefio descanso e
intentarla nuevamente desde el principio.

*Atencion al ritmo de la escena que se esta grabando. El texto, la vocalizacion, la
intencion pueden estar correctas, pero los didlogos se sienten muertos. ¢A qué se
debe esto? Esta fallando el ritmo. Este no se mide con el velocimetro. Cuando
hablamos de ritmo nos referimos, basicamente, a la fluidez e intensidad de los
dialogos.

*Tres pautas que el director o la directora deben recordar siempre a los actores —
aunque sean muy profesionales— para mejorar la fluidez y ganar en ritmo:

Encadenar los diadlogos. Los actores no pueden pisarse en los finales de las frases.
Perdemos texto, dificultamos la comprension. Tampoco pueden esperarse, dejando
baches y dando la impresion de una lectura a varias voces. Ni montados ni
descolgados: como jugando ping-pong, bien acoplados.

Parafrasear el propio libreto. El actor, aunque se somete a sus parlamentos, debe
tener libertad para afadir palabras de su cosecha, duplicar algunas expresiones,
titubear otras, meter pequefios contrabandos que flexibilizan el texto. Con este
parafraseo se logra mucha frescura en la interpretacion.

Apostillar el libreto ajeno. Aunque en su libreto no esté sefalado ni un bocadillo, el
actor se debe hacer sentir cuando otros dialogan con él. Reproduce asi lo que ocurre
en la conversacion comun, especialmente en la telefénica: si alguien me esta
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hablando, yo me hago presente con expresiones minimas de apoyo o de

interés: anja... eso... ¢si?... hummm... desde luego... Apostillar no es algo mecanico.
Requiere mucha atencién al dialogo para hacerlo oportunamente. En cine o en
television este recurso no es tan necesario. En radio, si. Viene siendo la manera para
que el oyente vea a quienes estan presentes en escena sin estar hablando en ese
momento.

*Durante la grabacién hay una sola autoridad, la de quien dirige. Es bueno oir
sugerencias del técnico y de los actores. Pero las decisiones finales las toma una
sola persona. En la cabina de grabacion no hay democracia. jAqui mando yo!

Lo anterior no quiere decir gritos ni caras de vinagre. Se llama director, no
dictador. En ningiin momento quien dirige puede faltar al respeto a su tropa, ni
mostrarse violento a la hora de dar pautas de interpretacion. Que reine tanto la
camaraderia como la disciplina para que el trabajo salga con profesionalismo.

*Siempre que pare la grabacion, el director o directora explicara la causa. Si se ha
debido a una falla técnica, digalo. Si quiere que los actores repitan, marqueles la
intencion que quiere. Los directores que solo dicen jotra vez! corren el riesgo de un
elenco desalentado, que repite sin saber por que, y que acaba interpretando igual o
peor.

La autoridad de quien dirige se gana, no se impone. Su liderazgo depende de dos
cosas fundamentales: su dominio del oficio y su buen caracter para relacionarse
con el elenco y saber sacar lo mejor de cada quien.

*Por razones de tiempo y presupuesto, en muchas emisoras se graban las voces
de actores y actrices por separado. No es la mejor solucién, pero resuelve muchos
problemas. En este caso, quien dirige debe estar junto al actor o actriz en cabina
para animarlo, para hacerle las voces de los personajes ausentes, para exigirle las
apostillas y los parafraseos que daran naturalidad al dialogo.

Unidad 5.3: EFECTOS Y DEFECTOS

Cuando un novato comienza a hacer radio, le entra una ansiedad sonora. Quiere
experimentar efectos. Si la escena ocurre en una granja, pone patos y gallinas, vacas y
caballos, la fauna entera. Si la escena transcurre en un salén de clases, indica la bulla de
los nifos, el ruido de los pupitres, el timbre, los pasos del profesor y hasta efecto de tiza
sobre pizarrén.

Tantos efectos solo contribuyen a ensuciar la grabaciéon. Aunque en la realidad haya
muchos objetos que estan sonando a nuestro alrededor, en radio tenemos que
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seleccionar los mas expresivos. Un efecto o dos, maximo tres, suelen ser suficientes para
crear la mayoria de nuestros escenarios sonoros.

Los més expresivos. En los antiguos radioteatros, por ejemplo, nunca faltaban los pasos.
Pasos que se acercaban, pasos que se alejaban, pasos por la escalera y por la vereda,
pasos de todos los zapatos y sobre todos los suelos. Pero resulta que la mayor parte de
los pasos apenas suenan. O si suenan, no significan nada, no contribuyen a hacer sentir
la escena. Otra cosa serian las lentas pisadas del ladrén que se aproxima o la carrera
sobre el asfalto de la mujer que huye. El criterio es la expresividad. ¢ Para qué sirven
estos pasos que vienen y van? Podemos prescindir de ellos y, simplemente, jugar con los
planos para mostrar el acercamiento o alejamiento de los personajes.

Clasifiqguemos los efectos de sonido en dos grupos fundamentales: descriptivos y
narrativos. Veamos ambos.

Los descriptivos, también llamados ambientales, nos sirven para pintar los paisajes,
mostrar el entorno donde ocurre la historia. Son los efectos que no se recuerdan, que
pasan desapercibidos. Estan ahi, acompafiando los dialogos, arropando discretamente la
accion. Se mantienen en segundos y terceros planos. Si amanece en el campo, pajaritos.
Y si anochece, grillos. A orillas del mar, olas. Arriba en la montafia, viento. En toda cocina,
ruido de cazuelas. Y en toda oficina, una computadora.

Estos efectos no reclaman una atencion especifica. Pero tampoco son simples telones de
fondo, decorados frios. Transmiten emociones. Se vuelven indispensables a la hora de
crear las imagenes auditivas que caracterizan al medio radiofonico. Si estamos en una
carcel, los gemidos de otros presos lejanos o la gota intermitente de agua crearan en los
oyentes un clima especial, un ambiente de fuerte dramatismo.

Los narrativos son los efectos que forman parte de la trama, que se integran en ella. Unos
jovenes van de vacaciones, el carro resbala, las llantas chirrian y se estrellan. Una
empleada es asediada por el sefiorito, forcejean y la bandeja se cae con estrépito. El juez
abre el juicio con los consabidos golpes de mazo y todos se callan. El disparo del suicida,
la sirena del barco que llega, el llanto del bebé que nace. En todos estos casos, el efecto
de sonido hace avanzar la accién. También son efectos narrativos los que usamos para
sugerir el paso del tiempo: avion que despega, cortina musical, avidn que aterriza.

Esta segunda clase de efectos si se perciben, a veces hasta nos saturan los timpanos. Un
bombardeo aéreo o el alarido del karateca. Hay que saber regular el volumen y, sobre
todo, aprender a situarlos. Por cierto, hablando de efectos no nos vendra mal esta
adivinanza: ¢qué es lo correcto en radio, decir el gallo canto y luego sonar el kikiriki? ¢, O
al revés, kikiriki y luego el gallo cant6? Algun listo estara pensando que la disyuntiva es
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falsa. Porque si pongo el cantar del gallo, sobra el narrador que lo explicite. Es cierto. En
muchos casos es asi. Pero hay otros muchos en que, a mas del efecto, viene bien una
palabra que lo acompafie. Vuelvo a la adivinanza: ¢ cuél va primero?

Ciertamente, el efecto de sonido. El kikiriki debe ir primero. Porque el efecto ocurre en la
escena. Y la escena representa la realidad. El narrador la evoca, no puede adelantarse a
ella. Montando al revés —primero el narrador y luego el efecto— perdemos ritmo y
anifiamos el relato. Pruebe a hacerlo y vera los resultados. Es por eso que las narraciones
infantiles usan mucho esa inversion: Pepito estornudo... jACHIS!... Mariquita fue a darle
un beso a sumama... [MUAAA!

Suelen confundirse unos efectos y otros. Se utilizan los descriptivos como narrativos. Por
ejemplo, un efecto ambiental, como seria el serrucho de un carpintero mientras trabaja, se
deja solo, sin dialogo que lo acompafie, se alarga, se da una presencia al instrumento que
no lo requiere. Defectos, mas que efectos. También ocurre al revés, uno narrativo
convertido en ambiental. Dos amantes que llegan a un motel y se encaman. Con dos
resortes que se hagan sonar, ya el oyente sabe que estan haciendo el amor. Pero el
morboso efectista, dale que dale con los resortes, distrayendo todo el didlogo posterior
gue sostiene la pareja. Nuevamente defectos, mas que efectos.

¢,De dbénde sacar los efectos de sonido? Hoy podemos bajarnos de Internet infinidad de
ellos de forma gratuita. No olvidemos, sin embargo, que muchos efectos, descriptivos y
narrativos, se pueden producir en cabina.

El criterio es claro: todo lo que usted pueda resolver con sus propios recursos en la cabina
de grabacion, prefiéralo a los efectos sacados de computadora. Porque haciendo el efecto
en cabina, usted puede acompainiar la accién, darle mas o menos intensidad, hacerlo mas
verosimil. Por ejemplo, un perro. Si usted toma los ladridos de un disco, su Lassie sonara
artificial, superpuesto. Pero si alguien de su elenco sabe imitar a un perro, ladrara en el
momento oportuno, gruiiira, zamarreara, se integrara como un personaje mas en la
escena.

En cuanto a los murmullos y otros ruidos de gentio, no los deje para montarlos después
sacandolos de de la compu. Quienes no estén actuando en ese momento, pueden entrar
a cabina y apoyar la escena con los ambientes que hagan falta. Pueden ser leves toses o
cuchicheos, si la escena transcurre en una reunion o una asamblea. O aplausos
entusiastas en un mitin politico. Quien dirige o su asistente iran sefialando a

los ambientadores si deben subir o bajar el volumen, indicaran qué tipo de conversacion
pueden mantener en terceros planos para apoyar mejor la accion. Si se trata de gran
cantidad de gente, por ejemplo, una multitud en un estadio, ensaye a mezclar dos niveles

40/47



de efectos: la bulla en plano general que tomara del disco y un ambiente mas préximo,
realizado en cabina por tres o cuatro fanaticos durante la grabacion de la escena.

Unidad 5.4: MUSICA Y FLORES, LLAMAN AMORES

Imaginese una radionovela sin musica. Piense en Don Juan seduciendo a secas a Dofa
Inés, sin piano ni violin. ¢ Seria concebible una escena de amor intenso o de suspense
angustioso sin el apoyo de una melodia?

Musica: territorio del corazon. Dijimos que los efectos crean el escenario sonoro,
despiertan en el oyente las imagenes auditivas, le hacen ver con la imaginacion. En
cuanto a la musica, ésta crea otro escenario, el emotivo. Hace sentir con la piel, con los
cinco sentidos. La musica contribuye decisivamente al clima emocional de la obra.

¢,Cuando y cdmo usar la musica en un programa dramatico? Veamos estas tres utilidades
béasicas:

Para separar las escenas

En el teatro, se suben y bajan los telones para separar los actos de una obra. En radio, tal
vez por lo cotidiano del medio, preferimos llamarles cortinas. Las cortinas o separadores
musicales de las escenas se vienen empleando casi desde el comienzo de la
radiodifusion. Para los realizadores, es la forma mas habitual de cambiar tiempos y
lugares. Para el publico, es la manera mas comprensible y calida de efectuar
imaginativamente estos cambios.

Cortina es el nombre mas comun. ¢ Cuantos segundos dura? Depende de la musica
seleccionada y de lo que usted quiera expresar con ella. Al poner una cortina, no atienda
al reloj, sino a la masica, a su cadencia, a sus compases. Cuando la frase musical va
terminando, es el momento de bajar el volumen de la cortina y mezclar las voces de la
siguiente escena. Las frases musicales, igual que las habladas, no deben truncarse
arbitrariamente apelando a la norma de ocho segundos o diez segundos por cortina. (Otra
cosa es si queremos un efecto brusco, de sobresalto, y degollamos la muasica para
provocarlo.) Establezcamos margenes: con mas de quince segundos, resulta larga; con
menos de seis, no suele alcanzar para una separacion tranquila de escenas. Mereceria el
nombre de visillo, no de cortina.

Sin embargo, muchas veces queremos una transicion rapida, incluso muy rapida, entre
las escenas. Entonces, indicamos rafaga musical. Dura menos segundos que la cortina y,
sobre todo, exige una musica bien agil. También se suele marcar puente musical cuando
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buscamos un cambio sencillo de escena, sin nada especial, una musica de simple
transicion. La llamada musica de telén, més larga y rematada, se reserva para el final del
programa.

Con diferentes nombres, la primera funcion de una cortina —mas larga 0 mas corta— es
enlazar unas escenas con otras, separarlas y unirlas al mismo tiempo. Pero las cortinas
no son neutras, transmiten sentimientos, sensaciones. Segun la intencion del autor,
pueden servir para describir ambientes o para expresar las emociones intensas de los
personajes. Una cortina melancdlica cierra emocionalmente la escena de una madre
despidiendo al hijo. Si la siguiente escena es muy diferente, por ejemplo, en el ambiente
estricto de un cuartel militar, lo mas frecuente sera mezclar dos musicas (_cross-fade )
para pasar de una situacion a otra. La segunda musica, en este caso, podria tener un
ritmo agresivo, tal vez una percusion dura. Siempre hay que cuidar estas combinaciones
musicales, pueden chocar al oido. ¢ No resultaria mejor hacer la mezcla por debajo, una
vez comenzada la segunda escena, o simplemente fundir con un efecto de sonido
apropiado, en este caso, una marcha de los reclutas?

Para subrayar una escena

En las viejas radionovelas se usé y abusoé de los fondos musicales. Todo se fondeaba, tal
vez por mimetismo con el cine mudo, donde la pelicula entera llevaba musica, o tal vez
por el creciente sabor a caramelo que fue adquiriendo este formato. Como los extremos
se tocan, resaltar con musica todo el programa equivale a no resaltar nada, igual que si
en una carta subrayamos todos y cada uno de los renglones.

Los fondos son muy utiles, suben la temperatura al drama, sirven para destacar los
estados de animo de los personajes, su interioridad. Por eso mismo, resérvalos para
momentos fuertes, en los climax del argumento.

No te faltara donde escoger. Para gustos se hicieron colores y para sentimientos,
masicas: las hay alegres y tristes, romanticas y nostalgicas, de miedo, de locura, de
espanto, de hastio, de compasion, de sorpresa, de euforia, de duelo, de angustia,
crescendos desesperados y pianisimos reconciliadores, acordes nerviosos y
melancolicos, arpegios misticos, ritmos sensuales, compases histrionicos, otros de
profunda amargura, musicas patéticas y poéticas, de crueldad y de ternura, de todas las
emociones que bullen en el alma humana.

En la riqueza estriba la tentacion. Podriamos pensar que embellecemos mas un libreto
seleccionando, para cada nueva emocion, una musica que la destaque. No se entusiasme
tanto, sefior musicalizador. Un criterio basico para los fondos es la sobriedad. La musica
es como el azucar: mejor quedarse con ganas que empalagado.
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Otro criterio importante de musicalizacion: la muasica se anticipa a la accion, precede al
diadlogo de los personajes. Es decir, no comienzo la musica romantica cuando ya se estan
dando el beso, sino antes, cuando no se sabe lo que va a ocurrir, aungque se sospecha.
Tampoco pondré el fondo de suspense cuando el asesino mata a la vieja, sino cuando
esta subiendo la escalera. Ahora bien, para que este truco funcione subliminalmente y no
descubra el desenlace, el técnico debe ir filtrando la mdsica muy suavemente, muy
desapercibidamente. Dicen que el mejor fondo es aquel que entra sin que el oyente se
entere. Cuando ya esta atrapado emocionalmente, cuando se da cuenta, ya tiene el pufial
encima o los labios sobre la boca.

Otra forma para subrayar una escena son los llamados golpes musicales. Estos siguen
muy de moda en las telenovelas. Cada vez que la sirvienta esta a punto de descubrir su
oculto abolengo, suena un redoble de timbal. Cuando la sefiorita pronuncia su

infaltable jestoy embarazadal!, se escucha el correspondiente platillazo. ¢ Qué pensar de
este recurso? A diferencia del fondo musical que actia con discrecién, los golpes resultan
muy efectistas, muy grandilocuentes. Se diria que roban al oyente la posibilidad de sentir
su impacto interior. Algo similar se emplea en algunos programas cémicos. A falta de
buenos chistes, se encajan esas risas grabadas que interrumpen a cada paso el dialogo.

Naturalmente, se pueden usar los golpes musicales, incluso se pueden encontrar algunos
gue suenen menos artificiales. Pero resérvelos para casos muy especiales. Donde si
pueden dar buenos resultados, por lo que tienen de caricaturescos, es en los programas
humoristicos.

¢ Y si en vez de la situacion subrayamos al personaje? Es la misma légica de resaltar las
emociones de la trama, pero en este caso se quiere condicionar un sentimiento especial
respecto a un personaje. Esto se logra asociando un tema musical cada vez que aparece
—0 va a aparecer— dicho personaje. La pauta clasica de estos leit-motiv es tener una
musica caracteristica para el bueno y otra para el malo. Pero hay personajes secundarios
gue ameritan un tema propio. Este recurso —si la musica esta bien seleccionada— va
creando simpatias y antipatias crecientes respecto a protagonistas y antagonistas.
También puede establecerse un tema de identificacion para una situacion recurrente. Por
ejemplo, un leit-motiv para el casino en cuya ruleta los jugadores pierden hasta los
calcetines.

Para ambientar una escena

Una tercera funcion de la musica es la ambientacion exterior del lugar o tiempo donde
transcurre la escena. Fondos o cortinas que sugieren un paisaje, que describen una
situacién, que nos trasladan a otros tiempos y lugares. Por ejemplo, si la historia sucede
en el altiplano de Bolivia, las quenas y las zampofas nos llevaran a ese ambiente
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indigena. Si la accién pasa en el siglo pasado, cuando San Martin y Bolivar se encuentran
en Guayaquil, una polka nos ubicaré en la época.

Comienza el drama con una escena de amanecer en la campifia. El libretista,
seguramente, ha marcado: MUSICA DE AMANECER. Porque hay musicas que sugieren
un momento del dia o de la noche, una playa caliente o un cerro de nieve, un paraje
desolado o el bullicio de la gran ciudad. Una escena en la catedral se ambientara con
organo y gregoriano. Las escenas de guerra iran con marchas militares. Y para un
ambiente erdtico, que no falte el jazz o un bolero. Asi como hay musicas para subrayar
cualquier emocion de los personajes, también hay repertorio de sobra para describir
musicalmente cualquier contexto.

Puede ocurrir que la muasica forme parte de la escena, que sea un sonido del ambiente
donde ocurre la accion. La adolescente liberada esta en una discoteca bailando rock. El
novio despechado bebe en una cantina donde suenan boleros. Mientras tanto, el nifio
juega al nintendo a ritmo de reggaeton. Estos fondos ambientales, que pertenecen a la
misma escena, vienen siendo como un efecto musical. Pero contribuyen también a crear
diferentes atmosferas draméticas.

Menciono, por ultimo, algunos criterios para seleccionar la masica de nuestras cortinas,
fondos y temas musicales.

*Que sea instrumental. La cantada, distrae. Y si es una melodia muy conocida o
muy de moda, distrae doblemente. En vez de concentrarse en el argumento, el
oyente se ira, literalmente, con la musica a otra parte. (Si el ambiente de la escena
es con musica cantada —una fiesta, un bar, una procesién— ahi se justifica.)

*Que sea apropiada a la época o lugar. Un drama en Colombia no va a
ambientarse con chacareras, ni otro en Argentina con vallenatos. Cuidado con
exagerar este criterio: no todo drama colombiano hay que musicalizarlo con temas
del pais. Lo importante es que la melodia elegida no suene anacrénica ni
extranjerizante.

*Que el conjunto sea armonico. No se trata de hacer una ensalada musical
tomando cortes de diferentes géneros, ritmos y autores. A veces, con un mismo
disco, o incluso con una sola pieza, se pueden lograr todos los sentimientos que
gueremos expresar en nuestro drama. Si esto no fuera posible, seleccionemos
discos del mismo estilo, tal vez del mismo compositor, o interpretado con iguales
instrumentos.
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Unidad 5.5.: UNA PALABRA SOBRE LOS PLANOS

En radio, lamamos plano a la distancia que existe entre el locutor y el micréfono. Asi, para
hablar en primer plano, que es lo mas habitual, nos colocamos a unos 10 centimetros —
una cuarta— respecto al microfono. Para primerisimos planos nos ubicamos mas cerca
aun. El segundo plano lo logramos —dependiendo de la sensibilidad del micréfono— a
poco menos de un metro, o sin retirarnos tanto, pero volteando la cara hacia un lado,
fuera del campo del micréfono. Terceros y cuartos planos los obtendremos con mayores
alejamientos, situandonos al fondo del estudio o, si éste es pequefio, hablando de
espaldas, contra la pared.

Los planos corresponden, como bien los clasifica Hall, a diferentes situaciones humanas y
sociales. El primerisimo plano (PP) sugiere la distancia intima, que empleamos para el
susurro amoroso o para la media voz agresiva. El primer plano (1P) indica una distancia
personal, la comunicacién corriente entre dos amigos que conversan. Los segundos
planos (2P) representan distancias sociales, las que se dan en una reunion familiar o las
que marcan relaciones de subordinacion, por ejemplo, entre un jefe y su empleado.
Terceros y cuartos planos (3P y 4P) se reservan para las distancias publicas: discursos,
sermones, mitines.1

Algunos libretistas se olvidan de marcar los planos en el libreto. Las musicas y los efectos
si los sefialan, pero no juegan con los planos. El resultado son escenas planas, como una
foto fija, sin dimensién ni movimiento. La monotonia es a la voz lo que la falta de planos a
la escena.

Revisemos tres utilidades de una buena planificacion:

*Para dar profundidad a la escena. La familia esta sentada a la mesa. Si todos
hablan en el mismo plano, parecera que todos comen en el mismo plato. Coloque a
unos Mas cerca y a otros mas lejos de los micréfonos. (Cuidado: mientras mas los
aleja, mas se le agranda la mesa, se le puede convertir en mostrador de bar). Si un
compadre viene de visita, que salude desde la puerta, es decir, desde el fondo del
estudio. Si la madre va a traer mas sopa, que hable alejandose hacia la cocina. No
solo la vista, el oido también capta las terceras dimensiones.

*Para dar movimiento a la escena. Marisela va al encuentro de su prometido. Si
los dos aparecen suspirando en primer plano, la escena se vuelve estatica. Mejor
gue el pimpollo se acerque a ella de 3P a 1P, hablando mientras se aproxima
lentamente al micréfono. O al reveés, él esta ya en primer plano y es ella la que
corre de 3P a 1P. O los dos vienen de 3P a 1P. En cualquiera de las posibilidades,
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la escena cobra movimiento.

Ya se acercaron, ya se besaron. Pueden hablar de su amor un rato en primer
plano. Al despedirse, ella se aleja, o €l, o los dos. Se mueven de 1P a 3P. No se
logra el mismo efecto si el operador baja el volumen en la consola (fade out),
porque cuando un personaje se despide del otro alejandose tiene que proyectar la
voz, hablarle a la distancia.

Se adoran, no quieren separarse. Podemos acompafarlos con el micréfono. En
este caso, los dos siguen hablando en primer plano pero hacen como si avanzaran,
con el ritmo de respiracion propio de quien esta caminando. O al revés,

podemos despedirlos: los dos se alejan conversando. En esta formula si da lo
mismo que ellos se separen del micréfono o que el operador les baje el botén de la
consola.

*Para engrandecer o empequeiiecer a los personajes. El patron despide
arbitrariamente a unos obreros. El patrén, altanero, se dirige a ellos en primer
plano. Y los despedidos quedan atras, en segundo plano, humillados. Al rato, el
sindicato declara una huelga y se carean con el patron. Esta vez, ellos ocupan el
primer plano y el abusivo, el segundo.

La grandeza o pequefiez puede ser tanto psicologica como fisica. Si la hormiguita
ahorradora dialoga con la cigarra irresponsable, la diferencia de planos indicara
también la diferencia de tamafio entre ambas. Por eso, cuando dos conductores no
equilibran bien sus planos, uno parece Gulliver y el otro un liliputiense.

Unidad 5.6: EL MONTAJE FINAL

Después de grabar las voces, comienza la segunda parte del trabajo. Quien dirige y quien
maneja los controles emplearan mas horas que en la misma grabacion seleccionando las
mejores tomas, decidiendo las musicas y los efectos mas apropiados, haciendo la edicion
de cada capitulo.

Actualmente, con los nuevos recursos tecnolégicos, todo el proceso de produccion se ha
facilitado hasta el limite de la magia. Los software de edicién permiten al técnico ver el
sonido, manipularlo, ajustar los volimenes, cortar baches con sélo digitar una tecla,
limpiar cualquier ruido espurio, cambiar los planos, jugar por separado con las voces de
todos los actores, ecualizarlas, desfigurarlas o configurarlas, comprimir o extender los
tiempos de grabacion, quitar y poner a voluntad los efectos y las cortinas musicales, en
fin, hacer y rehacer todos los caprichos del montaje. jYa estan lejos aquellos tiempos de
las tijeritas y la cinta blanca para los empalmes!

Tanta facilidad y posibilidades nos brindan las computadoras, tanto tiempo y esfuerzo nos
ahorran, que un peligro real consiste en hipotecar en ellas nuestra responsabilidad
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artistica. Pero, al menos hasta la fecha, no se han inventado software de creatividad. Si el
argumento del libreto no es potente, si la direccion y la interpretacién no son acertadas, Si
el operador técnico no tiene experiencia ni gracia... jno te salva el ProTools ni el Ardour!.

No nos extendemos en los aspectos técnicos. Mas bien, remitimos al excelente Manual
para Radialistas Analfatécnicos de nuestro compafiero Santiago Garcia Gago.

Y asi llegamos al final de este curso. Espero que les haya sido de utilidad. Y espero,
sobre todo, que produzcan como los criterios expuestos apasionantes
radionovelas. jBuena suerte!

José Ignacio Lopez Vigil
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