



Imagen: WikiMedia, Autor Hortalino, Boikot en el barrio de Hortaleza (Madrid)

## ¡UTOPIA POR LA LIBRE!

Te presentamos la primera radionovela sobre Cultura Libre que se ha grabado en América Latina. Esta radionovela es parte del proyecto Radioteca Derechos y Ciudadanía realizado por Radioteca.net, Radialistas.net y RadiosLibres.net en colaboración con HIVOS.

### CAPÍTULO 1 - SUEÑOS SIN DINERO

CONTROL MÚSICA (TERMINA LA CANCIÓN)

EFECTO (APLAUSOS)

ALEX ¡Esta es tu banda... Utopía! ¡Gracias, mis borders! ¡Y nos vemos en una semana en el Auditorio Municipal! ¡No nos fallen! Repitan conmigo: somos... (A CORO) ¡U-to-pía!

EFECTO (APLAUSOS)

NARRADORA Eran jóvenes y amaban la música. Los tres habían comenzado a tocar desde niños. Juancar parecía tener cuatro brazos cuando estaba detrás de su batería. Sebas marcaba el ritmo de la banda con el bajo. Y Alex ponía las melodías con la guitarra y su voz. Llamaban a su banda Utopía, como sus sueños.

CONTROL EFECTO BAR MÚSICA DE FONDO

ALEX Muy bien, mis panas, nos salió un concierto superchévere.

EFECTO (CHOCAN LAS MANOS Y SE FELICITAN)

SEBAS Sí, ¡y llenamos el bar! Eso hará que nos vuelvan a invitar. (RÍEN)

JUANCAR Ojalá tengamos la misma suerte en el Auditorio, será el lugar más grande donde hayamos tocado.

ALEX ¡Esperemos! De todas formas, eso es dentro de una semana. Pufff, ahora toca recoger el equipo y llevarlo a la furgoneta.

JUANCAR Cará, odio esta parte de los conciertos. Ya quiero que seamos famosos para tener ayudantes que nos guarden las cosas.

EFECTO SE MOLESTAN ENTRE ELLOS PERO EN UN TONO DIVERTIDO

SEBAS Muévete, broder, y comienza de una vez. Se nos hace de día y aún no empezamos.

JUANCAR Como tú sólo tienes que guardar tu bajo, pero a mí me toca desmontar la batería completa.

ALEX Todos los conciertos terminas igual, Juancar... ¡renegón! (SE RIEN)

JUANCAR ¡Y tú un vacile! Te has pasado todo el concierto mirando a la morena de la barra.

ALEX ¡No digas pendejadas! Estaba concentrado en lo mío.

JUANCAR (RÍE) Seguro, por eso te olvidaste la letra en la última canción.

SEBAS Ayayay... hablando de la morena, ahí se acerca...

ALEX (A MEDIA VOZ) ¡Silencio! ¡Dejen las jodas para luego! ¡No me hagan quedar mal o los mato a los dos!

VANESA Hola, chicos, ¿muy ocupados?

ALEX (NERVIOSO) Hola. Sí... no, bueno, sólo estamos terminando de recoger el equipo.

VANESA Alex, ¿verdad?

ALEX Sí, Alejandro, pero todos me dicen Alex. ¿Y tú eres....?

VANESA Vanesa, mucho gusto. Sólo quería felicitarlos, me encanta su música y tú...tú tienes una voz preciosa.

ALEX            ¡Gracias! La verdad que aún estamos comenzando. Sólo llevamos un año tocando.

VANESA        ¡Pues tienen mucho futuro! Y créeme, yo sé algo de esto y veo que llegarán muy lejos.

ALEX            ¿Eres adivina o qué?

VANESA        (RÍE) ¡Ojala! Mi papá es productor discográfico y muchas veces me hace escuchar los demos que le envían las bandas. Hay algunas que son horribles. Pero Utopía es lo máximo.

ALEX            (COQUETEANDO) Esas palabritas merecen una cerveza.

VANESA        (RÍE) ¡No tan rápido! Qué aún no tenemos nada que celebrar. Pero... podría darte un motivo.

ALEX            ¿Ajá? Misteriosa la niña...

VANESA        Puedo hablar con mi padre para que oiga sus canciones. Quizás pueda darles una oportunidad.

ALEX            No sé. Ese tipo de decisiones las tomamos entre todo el grupo, yo sólo soy el cantante. Pero déjame que les pregunto y te aviso.

VANESA        Muy bien, dame tu mano: 4592 3179. Listo, ahí tienes anotado mi teléfono. Que no se te borre. Llámame mañana y te presento a mi padre.

JUANCAR      (DESDE EL FONDO) Vamos, picaflor. Ya está todo recogido, tenemos que irnos.

ALEX            Lo siento, Vanesa, tengo que marcharme. Mañana te llamo. Bacán lo de hacernos el cruce con tu padre. Hablamos.

VANESA        (ROMÁNTICA) Chao, Alex, espero tu llamada. (ALEJÁNDOSE) ¡Y acuérdate de guardar el número antes de lavarte las manos!

ALEX            (EN TERCER PLANO) ¡Seguro!

CONTROL      MÚSICA DE TRANSICIÓN

NARRADORA Alex, la voz de la banda Utopía, quedó hipnotizado con Vanesa, aquella morena de la barra. Pero no fue ella quien le quitó el sueño, fue su padre, el importante productor musical. Alex ya se veía firmando un contrato con la discográfica, cantando ante miles de personas y siendo el número uno en

todas las radios del país. Al día siguiente, en la universidad...

EFECTO PASILLO UNIVERSIDAD

LISA Ey, muchachos, cuenten, cuenten, ¿cómo fue el concierto de anoche? Mala nota que no pude ir, tuve que cuidar a mi hermanita.

SEBAS ¡Te perdiste un concierto, Lisa! ¿Puedes creer que llenamos el bar?

LISA Obvio, la música de ustedes es genial.

ALEX (UN POCO SECO) “Nuestra música” querrás decir, Lisa. La mayoría de las letras de las canciones son tus poemas, así que eres parte de este éxito.

LISA (RIENDO) Espero que sigan diciendo eso cuando se hagan famosos. Bueno, los dejo que llego tarde a clase. Alex, Sebas... ¿nos vemos después? Escribí nuevos poemas y creo que algunos les pueden servir.

SEBAS Seguro, cuenta conmigo.

ALEX Yo... no puedo, otro día. Hoy tengo que...

JUANCAR (CANTADITO) “Tengo que ver a la morena, tengo que ver a la morena...”

LISA ¿Cuál morena?

JUANCAR Alex conoció anoche a una linda morena en el concierto. ¡Hasta se equivocó en una canción por mirarla!

ALEX ¡Cállate, Juancar! No es cierto. Vamos, apúrate que llegamos tarde. ¡Chao Lisa!

LISA ¡Bye!

EFECTO (PASOS)

ALEX Estás loco, Juancar, ¿por qué tuviste que decir eso delante de Lisa? Sabes que hace muy poco terminamos.

SEBAS Ya fue, Alex, hace más de 3 meses. Es normal que ella y tú salgan con quien quieran.

ALEX Pero creo que ella sigue sintiendo algo por mí.

SEBAS Ya supéralo, Alex. Creo que realmente eres tú el que no puede olvidarla.

ALEX Bah, cambiemos de tema y apúrate, que perderemos la clase.

CONTROL CORTINA DE TRANSICIÓN

NARRADORA Alex no podía concentrarse. Miraba el reloj cada cinco minutos. Sólo quería que la clase terminara para salir corriendo a casa de Vanesa y conocer por fin a su padre.

EFEECTO TIMBRE DE CASA / ABRE PUERTA

VANESA Hola, Alex, qué bueno que viniste, pasa. ¿Encontraste la casa sin problemas?

ALEX Sí, sí. Vanesa. Pero se alargó un poco la clase y por eso me retrasé.

VANESA No importa, ven, deja aquí tus cosas, mi padre nos está esperando.

ALEX (PASOS) Tremenda casita que tienes, ¿no?

VANESA Sí, a mi padre le ha ido muy bien con la discográfica.

EFEECTO GOLPEA PUERTA

PADRE ¡Adelante!

VANESA Papá, te presento a Alex, el músico del que te hablé.

PADRE Alex, un gusto conocerte. Impresionaste mucho a Vanesa, no dejó de hablar de ti hasta convencerme de escuchar tus canciones.

ALEX Mucho gusto, señor. Vanesa me contó que ha descubierto a varias bandas.

PADRE Sí, bueno, no lo puedo negar. Tengo buen oído para este “business”. Hay cientos de bandas que nacen muertas. Pero yo, yo sé ver las bandas que tienen dentro un diamante. Las pulo bien y juntos hacemos mucho dinero.

VANESA Ay, papá, basta de hablar de ti. Escuchemos la música de Alex, que para eso

PADRE ¿Cómo dijiste que se llamaba tu banda?

ALEX Utopía.

PADRE           ¿Utopía? No es un nombre muy comercial, pero se puede mejorar...  
¿trajiste un demo?

ALEX            No... Pero entremos a Internet. Allí están subidas todas nuestras  
canciones.

PADRE           ¿En Internet? (RÍE) ¡Estos jóvenes novatos! Si ponen sus canciones en  
Internet y cualquiera puede escuchar sin pagar, ¿cómo piensan ganar  
dinero? ¿Cómo piensan hacerse ricos?

VANESA         Ésta papá, pon ésta. Es la que más me gusta.

CONTROL       MÚSICA DE UTOPIÍA

PADRE           ¡Bravo! (APLAUDE) Tengo que reconocer que tienen algo. Me gusta.

VANESA         Y ésta otra papá, sólo el principio, mira que bien suena la voz de Alex.

PADRE           Veo que mi hija ya se ha convertido en tu representante. (RÍE)

CONTROL       MÚSICA UTOPIÍA

PADRE           Me interesa, Alex. Definitivamente, me interesa. Tienes mucho potencial,  
muchacho. Es hora de hablar de negocios.

VANESA         (ALEGRE) Te lo dije. Alex, te lo dije.

ALEX            Bueno, señor, le agradezco mucho, pero es que esas decisiones no las tomo  
yo solo. Además, siempre hemos querido que Utopía sea una banda libre.

PADRE           ¿“Libre”? ¿Qué quieres decir con eso de “libre”?

ALEX            Que esté en Internet, que la gente nos escuche gratis, que todo el mundo  
disfrute de nuestra música.

PADRE (RÍE)   ¡Ahora entiendo por qué se llaman Utopía! Mira, Alex, a tu edad,  
cuando uno es universitario, está bien soñar. Pero tienen que pensar en el  
mañana. Las bandas “libres”, como tú las llamas, nunca tienen éxito,  
nunca tienen dinero. Déjame decirte que los sueños, sin dinero, no duran.

VANESA         Alex, escucha a mi padre, tiene muchos años de experiencia en el negocio,  
sabe de lo que habla.

ALEX            No sé, tengo que pensarlo. Denme un par de días para hablar con mi  
banda y les doy una respuesta.

PADRE            Está bien, no hay prisa, tómense su tiempo. Si aceptan puedo hacerles una buena oferta. Se olvidan de Internet, vendemos unos cuantos discos y para empezar puedo darles un... 5% de las ventas. Habla con tus amigos y me avisas.

ALEX             Ok. Un gusto haberlo conocido.

VANESA          Vamos, Alex, te acompaño a la salida. (PASOS Y PUERTA QUE CIERRA). Alex, escúchame bien, tienes que hacer caso a mi padre, ustedes son buenos.

ALEX             Sí, Vanesa, pero no sé qué dirá la banda.

VANESA          ¡Qué digan lo que quieran Alex!. No puedes desperdiciar tu talento regalando tu trabajo en Internet. ¡Es de locos!

ALEX             Quizás sólo somos eso, un grupo de locos.

VANESA          Pues que te quede bien claro, Alex, a las chicas como yo no nos gustan los “locos”.

CONTROL        PUERTA CIERRA DE GOLPE

ALEX             Vanesa...

CONTROL        MÚSICA DE CIERRE

LOCUTOR        Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados con el apoyo de FUNDACION HIVOS.

## CAPÍTULO 2 - NACISTE PARA CANTAR

CONTRO MÚSICA SERIE

NARRADORA Utopía era la banda de moda en la universidad. Los jóvenes llenaban los bares para verlos y este fin de semana tenían su gran presentación en el Auditorio Municipal. Pero Alex, la voz del grupo, sólo pensaba en Vanesa, la linda morena que conoció en su último concierto. El padre de Vanesa, un importante productor musical, quería contratarlos. Alex ya se veía convertido en una gran estrella de rock.

CONTROL FUNDE CON ACORDES DE GUITARRA

ALEX Ey, Sebas, ¿ya comenzaste?

SEBAS Sí, quería trabajar en una canción. Ayer Lisa me mostró un poema y creo que podría ser un éxito. Ah, Juancar me mandó un mensaje. Como siempre llegará tarde al ensayo.

ALEX Ok, voy afinando mi guitarra.

CONTROL AFINANDO LA GUITARRA

SEBAS ¿Y? Cuenta, loco, ¿cómo te fue ayer con la morena?

ALEX Se llama Vanesa.

SEBAS Está bien, man. ¿Y por qué esa mala onda?

ALEX No es nada, Sebas. Y con Vanesa... (DUDANDO) la verdad, no sé, Parece más interesada en contratarnos para la discográfica de su padre que en salir conmigo.

SEBAS Pero, ¿estás negociando con su padre?

ALEX Eh... no, no, nada que ver.

SEBAS Ah, bueno. Recuerda que somos una banda, Alex. Esas decisiones las tomamos entre todos.

ALEX Lo sé, Sebas, no tienes que recordármelo.

SEBAS Eso espero, Alex. Y no se te olvide que cuando decidimos formar Utopía dijimos que nunca nos venderíamos a nadie. Queremos demostrar que podemos hacer música al margen del sistema.



ALEX Sí, pero para soñar hace falta dinero.

SEBAS ¿Cómo? No pareces tú, Alex. Una cita con Vanesa y ya vienes diciendo tonterías.

ALEX ¿Tonterías? ¡Míranos, Sebas! Ensayamos en el sótano de tus padres hasta que se cansen y nos saquen a patadas. Llevamos un año en esto y seguimos tocando en bares de mala muerte y en las fiestas de la universidad. Eso no fue lo que soñamos.

SEBAS ¿Y qué me dices del gran concierto que daremos el sábado en el auditorio municipal? ¡Estamos progresando!

ALEX (LEVANTANDO LA VOZ) No seas ingenuo, Sebas, sabes perfectamente que tocaremos ahí porque el tío de Juancar es concejal.

EFECTO PUERTA ABRE Y PASOS ESCALERA DE MADERA

JUANCAR Hola, mis panas. Perdonen el retraso, pero había un tráfico terrible por la lluvia. ¿Y por qué la gritadera? ¿De qué hablaban tan enojados?

ALEX (MOLESTO) De nada. Mejor ensayemos, no queda mucho para nuestro “gran” concierto en el Auditorio.

SEBAS Sí, mejor ensayemos.

JUANCAR Bueno, mejor me callo. Vamos... (CON LOS PALOS DE LA BATERÍA) Y un, dos, tres...

CONTROL MÚSICA DE UTOPIA

NARRADORA El resto de grupo no parecía compartir la ilusión de Alex por firmar un contrato con la discográfica. Tampoco Lisa a quien se encontró al día siguiente en la Universidad.

EFECTO MURMULLOS ESTUDIANTES

LISA (TERCER PLANO) ¡Alex, espera!... ¿Tienes un segundo?

ALEX Sí, pero que sea rápido, Lisa. Hoy viene la decana de la facultad para hablarnos de las nuevas pautas para la tesis y no quiero llegar tarde.

LISA Ok. Sebas me llamó, me contó que anoche se bronquearon durante el ensayo.

ALEX No fue nada. Además, no entiendo por qué Sebas tiene que contarte nuestras cosas. Tú no eres parte del grupo.

LISA ¿No me digas?... Pero ustedes usan mis poemas. ¿no?

ALEX ¿Y?

LISA Y me dice Sebas que esa tal “Vanesa” te está metiendo en la cabeza firmar con la discográfica de su padre.

ALEX Es una propuesta, aún no hemos decidido nada.

LISA Te recuerdo que mis poemas son libres y, si los usan, sus canciones también tienen que ser libres. No quiero que ningún buitre se apropie de ellas.

ALEX (SOBERBIO) Al suave, Lisa, si llegamos a un acuerdo escribiremos nuestras propias letras y dejaremos de usar tus poemas. No eres imprescindible para el grupo.

LISA ¿Qué te pasa Alex? Te están lavando el cerebro. ¿Vas a traicionar tus principios y a tus amigos por una morena?

ALEX ¡Ese es el problema, Lisa! Estás celosa y no soportas verme junto a otra mujer.

LISA (RIE) ¡Supéralo, Alex! ¿Recuerdas? Fui yo la que te dejé y ahora veo que no estaba equivocada. Vete a... tu clase. (YÉNDOSE) No vale la pena que pierda el tiempo hablando contigo.

ALEX Lisa...

CONTROL MUSICA DE TRANSICION

EFFECTO INICIO DE CLASE, PUERTA QUE SE CIERRA, ALUMNOS

DECANA Buenos días. Quiero hablarles sobre los nuevos procedimientos de publicación de sus futuras tesis de grado.

ALUMNA Doctora, ¿cierto que van a publicarse sin *copyright*?

DECANA Más o menos. La universidad ha decidido empezar a usar licencias Creative Commons en las tesis de los alumnos. Más que *copyright*, sería como un “copyleft”. ¿Alguien escuchó hablar de eso?

ALUMNO Sí, doctora, yo he usado algunas fotos en Internet con ese tipo de licencia. Los autores dan permiso para que las usemos pero mencionando siempre la autoría.

DECANA Eso es. Estas licencias permitirán que las personas puedan consultar, distribuir o traducir a otros idiomas sus tesis.

ALUMNA Pero es un peligro doctora, la gente puede apropiarse de nuestro trabajo y decir que es suyo.

DECANA Eso es plagio y puede ocurrir con copyright o con Creative Commons. En ambos casos puedes defenderte en los tribunales.

ALUMNO Entonces, ¿qué beneficios tiene usar estas licencias?

DECANA del Por ejemplo, que podrá haber copias de sus tesis en todas las bibliotecas mundo a disposición de muchos estudiantes.

ALUMNA ¿Y qué ganamos con eso? ¡Esos estudiantes se van a “aprovechar” de nuestro esfuerzo!

DECANA Ana, ¿de dónde aprendiste tú todo lo que pondrás en tu tesis?

ALUMNA No sé. Lo leí, lo escuché de mis profesores.

DECANA Entonces, ¿tú eres una “aprovechada”?

EFEECTO (RISAS SUAVES DE FONDO)

DECANA Miren, nadie nace sabiendo. El conocimiento es algo colectivo. Por eso, necesitamos que ese conocimiento permanezca abierto y siga fluyendo. Tendrían que estar orgullosos de que otros estudiantes aprendan de ustedes.

ALEX Decana, y si alguien quiere publicar algún día un libro de nuestra tesis, con este tipo licencias ¿podremos venderlo?

DECANA Por supuesto, libre no quiere decir gratis. Sus tesis estarán en línea para ser leídas en Internet y, si alguna editorial las quisiera publicar y vender los libros, tendrían que llegar a un acuerdo con ustedes y pagar el porcentaje correspondiente.

ALUMNA Pero, doctora....

DECANA Tranquilos, sé que tienen varias dudas. Pero hoy no tenemos más tiempo.

Les voy a repartir esta guía para que lean un poco más de las licencias Creative Commons y la semana que viene nos reuniremos de nuevo. ¿De acuerdo?

EFFECTO FINAL DE CLASE, ALUMNOS SALEN

EFFECTO TELÉFONO CELULAR

ALEX ¡Vanesa!

VANESA Alex, ¿estás ocupado?

ALEX (SERIO) No, saliendo de clase. Cuéntame.

VANESA Sólo quería disculparme por lo de ayer. No tenía que haberte hablado así. Es que no quiero que desperdicies tu talento. Naciste para cantar, Alex.

ALEX No sé, Vanesa, necesito tiempo para pensar. Esto de la discográfica me está trayendo problemas con todo el mundo.

VANESA ¿Hablaste con tu grupo?

ALEX Todavía no, pero en un par de horas tenemos ensayo. Aprovecharé para decirles.

VANESA (MELOSA) ¿Quieres que nos veamos después del ensayo? Puedo llevarte a cenar a una pizzería nueva del centro.

ALEX No creo, Vanesa, estamos ensayando hasta muy tarde por el concierto del sábado.

VANESA Bueno, por lo menos mándame un mensajito antes de irte a dormir, ¿va?

ALEX De acuerdo. Chao, Vanesa.

VANESA Chao, Alex (MUA! BESO)

CONTROL MÚSICA DE TRANSICIÓN

ALEX ¿Listos para el ensayo? ¿A qué vienen esas caras?

SEBAS Alex, siéntate, tenemos que hablar.

ALEX Ustedes dirán.

SEBAS Lisa me llamó. Está indignada. ¿Qué basura le dijiste?

ALEX Nada, son cosas personales.

JUANCAR ¿Personales? Le dijiste que no usaríamos más sus poemas y que escribiríamos nuestras propias letras. ¿Te has vuelto loco?

ALEX Calma, pueblo. Esto no se trata de Lisa.

JUANCAR Claro que no, se trata de Vanesa. Tus enredos de faldas nos están metiendo en problemas.

ALEX No se trata ni de Lisa ni de Vanesa. Esto es sobre nosotros. Miren, el padre de Vanesa, escuchó nuestra música, dice que somos buenos, que tenemos futuro. Y quiere proponernos algo.

SEBAS Nada de grandes discográficas, Alex. Lo prometimos el día que fundamos la banda.

ALEX Lo sé, lo sé, pero esto puede ser distinto. Podemos dejar de tocar en bares, hacernos famosos, vivir de la música y tener un asistente que ayude a recoger el equipo y la batería de Juancar.

SEBAS Pero...

JUANCAR Deja que termine. A mí no me parece tan mala idea.

ALEX Les propongo algo. Déjenme que hable con el padre de la morena, que negocie una propuesta. Veamos qué puede ofrecernos sin que tengamos que renunciar a nuestros principios.

JUANCAR No confío mucho en esa gente, pero por escuchar...

SEBAS Juancar, a ti te convencieron con lo de tener un ayudante para desmontar tu dichosa batería.

ALEX Y tú, Sebas, ¿estás de acuerdo?

SEBAS Dale, habla con el tipo. Pero una cosa te quiero dejar bien clara, Alex. Sólo eres el cantante de Utopía, uno más del grupo. ¡No te atrevas a traicionarnos (SERIO) Y ahora, basta de blablablá y vamos a ensayar.

JUANCAR (CON LOS PALOS DE LA BATERÍA) Y un, dos, tres...

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTOR Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados con el apoyo de FUNDACION HIVOS.

### CAPÍTULO 3 - BASTA DE ROMANTICISMOS

EFECTO      TIMBRE Y ABRE PUERTA

NARRADORA Utopía se preparaba para el concierto más importante de su vida, pero Alex, el cantante del grupo, tenía otros planes en mente. El padre de Vanesa, su nueva conquista, le había ofrecido firmar un contrato con su discográfica. No toda la banda estaba de acuerdo y eso estaba provocando más de una pelea entre ellos. Esa mañana Alex fue a la casa de Vanesa para terminar de negociar con su padre.

VANESA      ¡Hola! Cuánto me alegra que vinieras... Te estábamos esperando. ¿La banda te dijo que sí?

ALEX        No del todo. Antes de firmar queremos saber bien qué nos propone tu padre.

VANESA      Pues vamos, hablemos con él.

CONTROL    RAFAGA MUSICAL

PADRE (SEGUNDO PLANO) Buenos días, muchacho, ¿cómo has estado?  
¿Pensaron en mi propuesta, preparamos ya el contrato?

ALEX        Bueno, nos preocupa un poco el tema de Internet y qué sucedería con nuestras letras.

PADRE      Lo de Internet no es problema. La compañía tiene su propia plataforma digital para vender música.

ALEX        Pero, ¿y la gente que no pueda pagar?

PADRE (SONRÍE) ¡Que las escuche por la radio! Una vez que se hagan famosos les garantizo que estarán en todas las emisoras del país.

ALEX        Y sobre las letras... ¿pasan a ser de ustedes?

PADRE      No, muchacho. Ustedes siempre figurarán como los autores de las canciones. Lo que nos ceden a nosotros es el derecho a explotarlas en exclusividad por unos cuantos años.

ALEX        ¿Explotarlas?

PADRE      Claro. Nosotros, que sabemos cómo funciona este mundillo, hacemos negocio con las canciones y, por supuesto, les pagamos sus regalías. ¡Y

todos contentos con buen dinero en el bolsillo! De algo tendrán que vivir si quieren seguir cantando, ¿no?

ALEX Pero es que nuestras canciones están basadas en poemas de otra persona y no le hace mucha gracia eso de que “exploten” su trabajo.

PADRE No te preocupes, Alex, la discográfica tiene a diez letristas esperando que firmen para ayudarlos a componer.

ALEX No sé, señor, la verdad es que...

PADRE La verdad es que tú eres el alma del grupo. ¿Tú crees que a las fans que comprarán tu música les interesa en realidad lo que dice la letra? Quieren ver un rostro lindo como el tuyo, una melodía pegajosa y canciones que hablen de amor. La poesía no vende, Alex. Lo que vende es la campaña publicitaria que yo le haga a tu disco.

VANESA Alex, mi padre tiene razón y lo sabes. Las discográficas son las que deciden quién llega a ser número uno.

PADRE Muchacho, la música es un negocio, como otro cualquiera, y estamos en él para ganar dinero. ¡Basta de romanticismos!

ALEX Hablaré de nuevo con mi grupo. Pero denme un par de días. Este sábado tenemos un concierto importante y sólo puedo pensar en eso.

PADRE Bien, Alex, pero necesito una respuesta cuanto antes. No crean que son la única banda con la que estoy trabajando.

VANESA Yo me encargaré de convencerlo, papá. (BESA A ALEX)

PADRE (RIENDO) Tranquilo, Alex, las estrellas de rock no se sonrojan. Te van a besar muchas chicas cuando te haga famoso, jajaja.

VANESA ¡Papá!

CONTROL CORTINA DE TRANSICIÓN

NARRADORA Sebas y Juancar, el bajo y el baterista de Utopía, ya estaban ensayando y no recibieron con buena cara a Alex que traía noticias frescas...

SEBAS Llegas tarde, Alex.

ALEX Lo siento, panas, estaba con el padre de Vanesa.



SEBAS           ¿Y? Cuenta, ¿qué te dijo?

ALEX            Quiere que firmemos la semana que viene.

JUANCAR       (CONTENTO) ¡Bueníiiiiisimo! Tenemos que celebrar.

SEBAS           Un momento. ¿En qué quedaron con lo de seguir poniendo las canciones en Internet?

ALEX            En nuestra página no podremos, pero ellos tienen una web donde la gente las podrá comprar muy baratas.

SEBAS           Es decir... ¿que no podrán escucharnos gratis? ¿Y podremos usar los poemas de Lisa?

ALEX            Eso tampoco es problema, la discográfica tiene un grupo de escritores que nos ayudará a componer.

JUANCAR       ¿Qué dices, Alex? A la gente le gustamos por nuestras letras, vamos a perder nuestra esencia.

ALEX            Ellos son profesionales, de seguro sabrán escribir algo similar. La gente no se dará ni cuenta y sonaremos en todas las radios del país. Podemos hacernos ricos y famosos.

SEBAS (ENFADADO) ¿Y quién dijo que quiero hacerme rico y famoso?  
Comenzamos en esto porque queríamos hacer música y divertirnos con la gente.

ALEX            (CONCILIADOR) Yo sólo quiero que el grupo progrese, que avancemos. Tenemos que tomar una decisión.

SEBAS           Tú ya la tomaste, Alex. Elegiste vender a tu grupo y a Lisa por esa morena y su papá. ¡Eres un Judas!

ALEX            Cómo te atreves...

EFEECTO        CONATO DE PELEA, JUANCAR LO SEPARA

JUANCAR       Ya basta, es suficiente. ¿Se van a pelear por una cosa así?

ALEX            (ENFADADO) ¡Tienes razón, Sebas! Yo quizás ya tomé la decisión. El padre de Vanesa me ha dicho que puedo firmar como grupo o como solista. Ahora les toca decidir a ustedes.

EFECTO SUBE ESCALERAS

JUANCAR Eh, no te vayas, Alex... ¡tenemos que ensayar para el concierto!

ALEX ¡Al diablo el ensayo, el concierto y Utopía!

EFECTO PORTAZO

CONTROL MÚSICA DRAMÁTICA

NARRADORA Alex estaba indignado. Intentaba buscar nuevos horizontes para Utopía pero el grupo no entendía. Llegó a casa con su guitarra al hombro y con cara de pocos amigos.

EFECTO LLAVES ABREN, AMBIENTE DE CASA

MADRE Uy, Alex, ¿en casa tan temprano? ¿No tenían ensayo? ¿Pasó algo?

ALEX Nada, má, nos peleamos y suspendimos el ensayo.

MADRE Pero tienen concierto en un par de días y es el más importante de su carrera.

ALEX Sebas está empeñado en que no tengamos carrera.

MADRE ¿Es por ese contrato que les están ofreciendo?

ALEX Sí, prefiere seguir regalando el trabajo antes que hacernos famosos y ganar dinero.

MADRE Alex, siempre quisiste ser cantante. Desde chiquito en vez de jugar fútbol con tus hermanos te pasabas horas delante del karaoke hasta aturdirnos a todos.

ALEX Por eso, má, quiero triunfar. Y ellos no lo entienden.

MADRE Pero gracias a tus amigos pudiste cumplir tu sueño de tener una banda. Sin ellos no serías nada, Alex.

ALEX ¡Eso no es verdad, má! El dueño de la discográfica me dijo que igual sin ellos podría triunfar.

MADRE (SONRIENDO) Hijo, esas grandes compañías sólo quieren hacer dinero, se dedican a eso. En realidad, no les importa la música. Venden discos como podrían vender zapatos.

ALEX Ay, má, pero...

MADRE Te usarán, Alex, quizás te hagan famosillo durante un tiempo, pero cuando no les sirvas, cuando tu cara bonita ya no venda, buscarán a otro y todo el mundo se olvidará de ti.

ALEX Prefiero eso a no tener nada

MADRE ¿Nada? Alex, tienes un grupo de buenos amigos con los que cumpliste tu sueño de hacer música. La gente llena los bares donde tocan. Sólo llevan un año en esto y tienen miles de descargas en Internet. ¿Eso te parece nada?

ALEX No lo sé, má, estoy muy confundido.

EFFECTO TELÉFONO CELULAR

ALEX Me voy a mi cuarto, mamá (PASOS)... Aló... ¿Vanesa?

VANESA Alex... ¿terminaron el ensayo?

ALEX No, tuvimos que suspender.

VANESA ¿En serio? ¿Qué sucedió?

ALEX Hablamos del contrato y la cosa se puso muy tensa. Creo que Utopía no tiene futuro.

VANESA Alex, no estés triste. Ese grupo te debe mucho y quizás sea el momento de iniciar una nueva etapa en tu vida.

ALEX No sé, Vanesa, no sé qué hacer. Necesito dormir.

VANESA Está bien, Alex, descansa. Y sueña con que, quizás, esta nueva etapa... la podemos iniciar juntos.

CONTROL MÚSICA DE CIERRE

LOCUTOR Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados con el apoyo de FUNDACION HIVOS.

## CAPÍTULO 4 - USTEDES SON LOS ELEGIDOS

CONTRTOL MÚSICA APERTURA

NARRADORA Alex no pegó un ojo en toda la noche. La pelea con Sebas lo desveló. Habían formado juntos Utopía para divertirse haciendo música. Pero ahora, la posibilidad de firmar un contrato que les volvería famosos, estaba poniendo a prueba su amistad.

EFECTO TELÉFONO

SEBAS Perdona, Alex, ¿te desperté?

ALEX No te preocupes, Sebas. Fue una larga noche, me costó dormir.

SEBAS Sí, a mí me pasó igual. Quería disculparme por lo de anoche. Dije algunas cosas que no debía.

ALEX Olvídalo, también fue culpa mía.

SEBAS Aunque no esté muy de acuerdo en cómo estás manejando las cosas, entiendo que lo haces por el bien de Utopía. Pero creo que tenemos que ver otras opciones.

ALEX ¿A qué te refieres?

SEBAS Conozco a un abogado que está haciendo su tesis sobre licencias libres. Se ofreció a explicarnos bien cómo es el tema y ver otras alternativas. Iré con Juancar. ¿Quieres venir?

ALEX No sé, estoy un poco harto de todo esto.

SEBAS Sí, también yo. Nos está quitando muchas energías cuando tendríamos que estar enfocados en el concierto. Pero veamos qué nos dice el man y podemos decidir la semana que viene entre eso o el contrato con el padre de la morena.

ALEX Bueno, ¿dónde se verán?

SEBAS En dos horas estaremos en el Café de Mary.

ALEX Listo, allá nos vemos. Ah, Sebas...

SEBAS ¿Sí?

ALEX            Gracias por llamar.

CONTROL        MÚSICA DE TRANSICIÓN

EFECTO         AMBIENTE DE CAFETERÍA

ALEX            Ey, compas, ¿cómo van?

SEBAS, JUANCAR (SALUDOS ENTRE ELLOS)

SEBAS           Siéntate, Alex, te pedimos un café. El abogado no tardará en llegar.

JUANCAR        ¡Justo a tiempo! Ahí están llegando.

ALEX            (A MEDIA VOZ) ¿Por qué viene también Lisa?

SEBAS           Te guste o no te guste, Alex, ella es la compositora de muchos de nuestros temas. Tiene que estar aquí. No compliques las cosas, por favor.

ALEX            No, tranquilo, sólo vine para escuchar.

LISA             (SERIA) Alex, no sabía que estarías aquí.

ALEX            (TÍMIDO) Hola, Lisa.

SEBAS (CORTANDO) Bueno, él es Rodrigo, el abogado del que les hablé.

ABOGADO        Mucho gusto. Y sepan que soy un fan de ustedes, suenan de lujo sobre el escenario.

VARIOS          GRACIAS

ABOGADO        Sebas me contó que andan viendo opciones para lanzarse y que los conozcan a nivel nacional.

ALEX            Así es. Le hemos gustado a una discográfica y nos ha ofrecido firmar un contrato.

ABOGADO        Ojo, tienen que ver bien qué firman. ¿Qué les han ofrecido, el 3 o el 5% de las ventas?

ALEX            Sí, el 5, para comenzar. Y si tenemos éxito irán subiendo.

ABOGADO        Es una miseria, muchachos.

JUANCAR     ¿Y qué opciones tenemos? ¿No podremos vender nunca nuestro trabajo?

ABOGADO     Claro que sí. Ustedes mismos pueden hacerlo sin necesidad de intermediarios.

SEBAS        ¿Pero cómo?

ABOGADO     En Internet. Existen páginas como Jamendo o Bandcamp. El que quiere puede pagar por las canciones pero también bajarlas gratis.

LISA          Pero, ¿si las dan gratis quién pagará por ellas?

ABOGADO     Mucha gente, por apoyar a la banda, compra los discos. Y si no lo hacen, lo que ustedes quieren es que la gente los escuche, que los conozca, ¿no?

ALEX         Sí, claro, pero también queremos vivir de la música y para eso necesitamos dinero.

ABOGADO     Claro que sí, pero vendiendo discos no creo que ganen mucho. Darse a conocer en Internet hará que más gente vaya a sus conciertos y ahí es donde las bandas ganan dinero.

LISA          Y si ponen su música en esas páginas de Internet, ¿también podrían grabar discos y venderlos?

ABOGADO     Claro, y firmar un contrato con una discográfica, si es lo que quieren.

JUANCAR     ¿Se pueden hacer las dos cosas?

ABOGADO     Por supuesto. Miren, hay muchos tipos de empresas. Están las grandes discográficas como ésa que les está ofreciendo firmar. Ellos prácticamente les roban sus canciones y se quedan con casi todas las ganancias.

ALEX         ¿Y cuáles son las otras?

ABOGADO     Nuevas discográficas que realmente quieren apoyar a los artistas. Cobran un porcentaje razonable, les promocionan y exploran las nuevas formas de difundir la música en Internet y con licencias libres. Pero ustedes siguen siendo dueños de su música y deciden qué y cómo hacer con ella.

SEBAS        ¡Parece una utopía!

ABOGADO     Puede, pero cada vez más bandas se apuntan a esto. Y también más escritores, más artistas. Está de moda ir por la libre.

LISA A mí, la verdad, me ha ido bien. Además de ustedes que usan mis poemas ya una editorial alternativa me leyó en Internet y me quiere publicar en papel.

SEBAS Yo lo veo bien, panas, creo que es mucho mejor ir por la libre que amarrarnos con una gran empresa y depender siempre de ellos hasta que nos boten. ¿Qué dices, Alex?

ALEX Bueno, yo... yo no sabía nada de esto...

ABOGADO Tienen tiempo para pensarlo. Si quieren, los pongo en contacto con una amiga que tiene una pequeña discográfica *online* y apoya a grupos que empiezan en la música libre.

JUANCAR ¡Chévere!

ALEX Sí, gracias por mostrarnos que existen alternativas. Toma, esto es para ti.

ABOGADO ¿Para mí? ¡Dos entradas para el concierto del sábado! ¡Genial!

SEBAS Es el pago por la asesoría, jajaja...

ABOGADO (RIENDO) Tendríamos que regresar al trueque, nos iría mucho mejor. Bueno, los dejo. Y el sábado me verán en primera fila.

CONTROL MÚSICA DE TRANSCIÓN

NARRADOR Utopía podía seguir soñando. Había otras opciones para vivir de la música. Alex sospechaba que esto podía separarlo de Vanesa, pero tenía que contarle...

EFFECTO TELEFONO

VANESA Alex, ¿y esta sorpresa?

ALEX Quería contarte que me reuní con el grupo y estuvimos viendo otras opciones.

VANESA ¿Hay otra compañía interesada? ¿No le harás eso a mi padre, no? ¿O es que quieren más dinero?

ALEX No es eso, Vanesa, es que nosotros queremos ir por la libre.

VANESA Ay, Alex, baja de la luna. Hay miles de grupos haciendo música y... ¿quienes

tienen la oportunidad de firmar un gran contrato? ¡Ustedes son los elegidos!

- ALEX Pero, ¿a qué precio? Dejaríamos de ser músicos para convertirnos en una mercancía.
- VANESA Así es el negocio de la música, Alex.
- ALEX Así era, Vanesa, así era. Ahora hay otras formas.
- VANESA Mira Alex, creo que el concierto te tiene muy estresado y debes descansar. Dejemos que pase el concierto (MÁS MELOSA) y esa noche, cuando terminen de tocar, podemos irnos los dos solos a algún lugar a celebrar. Y quizás pueda convencerte de que firmes con mi papá.
- ALEX No lo sé, Vanesa, ya veremos. Te llamo después del concierto.
- VANESA Está bien, Alex, allí estaré. Pero no te vuelvas a olvidar la canción por mirarme. (RIE)
- EFEECTO CUELGA EL TELÉFONO
- ALEX (PARA SI ) No te preocupes, Vanesa, ya no te miro con los ojos de antes.
- CONTROL MÚSICA DE CIERRE
- LOCUTOR Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados con el apoyo de FUNDACION HIVOS.



## CAPÍTULO 5 - SIEMPRE LIBRES

CONTROL MÚSICA SERIE

NARRADORA Utopía apuraba los ensayos. Quedaban sólo dos días para el concierto en el Auditorio y no podían perder el tiempo pensando en contratos y discográficas. Era el momento de demostrar lo que sabían hacer.

CONTROL MÚSICA DE UTOPIÍA

JUANCAR Guau, locos, nos quedó perfecta, creo que tendremos que abrir el concierto con esta canción.

SEBAS Eso es lo que sucede cuando nos olvidamos de contratos y del futuro y nos dedicamos a tocar, ¡somos Utopía!

TODOS Sí, ¡eso! (RIEN)

ALEX Bueno, creo que con este ensayo estamos listos para el sábado. Si les parece, mañana nos vemos después de clase para llevar el equipo al auditorio, ¿va?

JUANCAR Perfecto, ¿a la 5 como siempre?

SEBAS De una. Nos vemos.

CONTROL MÚSICA DE TRANSCIÓN

NARRADORA Esa noche Alex sí pudo dormir. Las cosas estaban mejor con su grupo. Pero aún había algo que le preocupaba, Lisa. No la había visto desde la reunión con el abogado. Aquel día había estado fría y distante con él. Esa mañana Alex la buscó por toda la Universidad.

EFECTO PASILLOS DE UNIVERSIDAD

ALEX (SEGUNDO PLANO) Lisa,... Lisa, espera....

LISA (SERIA) ¿Qué quieres, Alex?

ALEX Lisa, no me gustó lo que te dije el otro día... yo...

LISA No hay problema, Alex.

ALEX Sí, sí lo hay. Me he estado comportando como un estúpido.

LISA Sí, para qué negarlo, es cierto. Esa Vanesa te comió el coco.

ALEX No, no le echas la culpa a ella. El único culpable fui yo. Se me subió a la cabeza que me dijeran que podía hacerme famoso.

LISA Alex, no fastidies. Somos músicos y poetas porque nos gusta esta vaina, nada más.

ALEX Sí, lo sé, pero es fácil olvidarlo. La reunión con el abogado me prendió el bombillo.

LISA Hoy por hoy, Internet es mucho más valioso que una gran discográfica o una editorial. ¡Hay que reinventarse!

ALEX Tienes razón, Lisa... Es mejor ir por la libre. Ah, toma, esto es para ti.

LISA ¿Una entrada para el concierto? Jajaja, sabes que no me lo perdería por nada del mundo. Soy la fan número uno de Utopía.

ALEX Sí, lo sé. Pero es la forma que tengo de decirte que... que quiero que estés allí.

LISA Allí estaré, Alex, no lo dudes. (YÉNDOSE) ¡Hasta mañana!

CONTROL CORTINA TRANSICIÓN

NARRADORA Y por fin llegó el gran día.

EFECTO GRUPO GRITANDO ¡UTOPIÁ! EN SALA DE CONCIERTO

ALEX ¿Vieron? ¡Hemos llenado el auditorio!

JUANCAR Sí, está a reventar. La verdad que estoy un poco nervioso.

SEBAS Tranquilos, broders, hemos trabajado mucho para llegar hasta aquí. Todo saldrá bacán, como siempre.

VOZ (3P) Preparados, en tres minutos salen a escena.

ALEX Mis panas, antes de salir al escenario quiero agradecerles por... porque me aguantaron estos días... Sé me volaron los tapones y actué como un idiota.

SEBAS Lo pasado, pisado. Ahora, Alex... ¡a tocar y divertirnos!

EFECTO TELÉFONO

ALEX Un segundo, tengo que atender.

SEBAS Apúrate, loco, que ya tenemos que salir.

ALEX Sí, es sólo un minuto. Aló, ¿Vanesa? No te escucho bien, estamos a punto de salir al escenario.

VANESA Sí, lo sé, estoy entre el público, todo el mundo está esperando que salgan. Vine con mi papá. Quería verlos tocar en vivo.

ALEX No te escucho bien, Vanesa.

VANESA (LEVANTANDO UN POCO LA VOZ) Sólo quería desearte suerte y recordarte que nos vemos después del concierto para celebrar.

PRESENTADOR Con ustedes el grupo con mayor proyección de esta ciudad.

ALEX No te oigo nada. Te dejo.

PRESENTADOR Son jóvenes, son talentosos, son....¡Utopíaaaaaa!

EFEECTO APLAUSOS

ALEX ¡Gracias!... Gracias por venir y apoyarnos como siempre.

EFEECTO UTOPIÍA, UTOPIÍA,...APLAUSOS

ALEX Antes de comenzar queremos dedicar este concierto a una persona que nos alentó mucho para llegar hasta aquí. Es el alma libre de este grupo y gracias a ella seguiremos siendo siempre libres. ¡Gracias por todo... Lisa!

JUANCAR (EFEECTO DE BAQUETAS) Y un, dos, tres...

CONTRO MÚSICA

EFEECTO APLAUSOS

LISA ¡Felicidades, tremendo concierto! ¡Estuvieron geniales! (BESOS DE FELICITACIONES) Y gracias, Alex, me emocionó mucho la dedicatoria.

ALEX Te lo mereces, Lisa.

LISA Ahora... díganle adiós al contrato que iban a firmar. Después de tus palabras vi a una morena irse del concierto junto a un tipo de bigote. Los

dos iban muy enojados. Supongo que era tu amiga Vanesa y su padre.

ALEX (RIE) De ley. Creo que su verdadera preocupación es que si cada vez más artistas vamos por **la** libre su papá se quedará sin trabajo. Mira... ¿tienes planes o te sumas a la celebración?

LISA ¡Obvio!, ¿qué propones?

ALEX Sebas me contó que los últimos poemas que has escrito son geniales. ¿Quieres que vayamos a comer algo y me los muestras? Podríamos ponerle música y convertirlos en canciones.

LISA Chévere, pero con una condición.

ALEX Tú dirás.

LISA Qué todas las canciones que hagamos sean copyleft.

ALEX No, no acepto.

LISA (SORPRENDIDA) ¿Cómo?

ALEX Te propongo algo mucho mejor,... ¡Qué sean copylove!

EFEECTO AMBOS RIEN

CORTINA MÚSICA CIERRE

LOCUTOR Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados con el apoyo de FUNDACION HIVOS.